????本書緣起

????引言? ?“一場(chǎng)苦澀的小戰(zhàn)爭(zhēng)”

????第一章 鯨斗殃蝦

????朝鮮共產(chǎn)黨人進(jìn)入

????李承晚的流亡歲月

????在“適當(dāng)?shù)臅r(shí)候”獨(dú)立

????雅爾塔交易

????瓜分朝鮮

????美國(guó)脫身

????李承晚負(fù)起責(zé)任

????重新制定美國(guó)戰(zhàn)略

????建立韓國(guó)軍隊(duì)

????李承晚坐立不安

????北朝鮮心理戰(zhàn)

????情報(bào)失靈

????第二章 戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)

????總統(tǒng)休假

????星期六夜晚的驚恐

????韓國(guó)部隊(duì)潰不成軍泰然自若的麥克阿瑟

????李總統(tǒng)驚恐萬狀

????艾奇遜坐鎮(zhèn)指揮

????制訂反應(yīng)計(jì)劃

????杜魯門中斷休假

????聯(lián)合國(guó)決議

????布萊爾大廈做出的決定

????美國(guó)人撤退

????華盛頓憂慮加深

????麥克阿瑟失去信任

????空戰(zhàn)打響

????穆喬南撤

????漢江的災(zāi)難

????第三章 “警察行動(dòng)”

????回到聯(lián)合國(guó)

????漢城的混亂

????麥克阿瑟僭職越權(quán)

????巡視戰(zhàn)場(chǎng)

????美國(guó)加強(qiáng)干預(yù)

????批準(zhǔn)動(dòng)用地面部隊(duì)

????麥克阿瑟請(qǐng)求增援

????共和黨人的反對(duì)第四章 炫耀武力

????憤怒的李承晚

????史密斯準(zhǔn)備戰(zhàn)斗

????加快增援

????美國(guó)人的首戰(zhàn)

????史密斯特遣部隊(duì)后撤

????繼續(xù)推進(jìn)

????“增兵!”――麥克阿瑟

????漢城的紅色政權(quán)

????第五章 先斬后奏

????兵員不足

????拜訪麥克阿瑟

????一個(gè)美國(guó)營(yíng)的覆滅

????一支赤手空拳的軍隊(duì)

????美軍盛氣凌人

????漁網(wǎng)堵漏

????迪安將軍被俘

????中國(guó)問題

????艾夫里爾?哈里曼的使命

????內(nèi)閣之亂

????新幽靈局長(zhǎng)

????第六章 背水一戰(zhàn)倒霉的團(tuán)隊(duì)

????北朝鮮人的戰(zhàn)術(shù)打法

????“就地死守!”――沃克

????陸戰(zhàn)隊(duì)到來

????戰(zhàn)場(chǎng)上的殘酷行徑

????暫時(shí)的平靜

????第七章 仁川賭勝

????陸戰(zhàn)隊(duì)的任務(wù)

????參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議疑慮重重

????動(dòng)員后備役

????麥克阿瑟的計(jì)劃受到質(zhì)疑

????麥克阿瑟給參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議出難題

????麥克阿瑟的“絕妙陳述”

????總統(tǒng)贊許

????參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議疑慮加深

????反攻計(jì)劃

????“勇敢竊賊”使命

????首次轟擊仁川

????麥克阿瑟登船出發(fā)

????麥克阿瑟“信使”通報(bào)情況

????陸戰(zhàn)隊(duì)沖上灘頭

????主 攻陸戰(zhàn)隊(duì)挺進(jìn)內(nèi)陸

????麥克阿瑟登陸

????第8集團(tuán)軍沖出釜山

????麥克阿瑟催促陸戰(zhàn)隊(duì)

????重占漢城

????仁川登陸的后果

????第八章 放手行事

????“北進(jìn)!”―李承晚

????麥克阿瑟鉆了空子

????靠不住的戰(zhàn)略

????英國(guó)人膽怯不安

????華盛頓的紅色間諜

????第九章 “悠悠行動(dòng)”

????攻陷平壤

????威洛比宣布勝利

????舉措失當(dāng)?shù)摹敖^妙一擊”

????麥克阿瑟僭用職權(quán)

????“班師回國(guó)”

????第十章 威島會(huì)談

????杜魯門的擔(dān)憂

????第十一章 大軍待發(fā)

????威洛比計(jì)算中國(guó)人的數(shù)量中國(guó)人的一次警告

????是威脅還是恫嚇？

????斯大林插了一手

????第十二章 中國(guó)介入

????中國(guó)人介入的跡象增多

????墜入中國(guó)人的陷阱

????災(zāi)難的邊緣

????敵人的面目

????中國(guó)的“志愿人員”？

????麥克阿瑟惱羞成怒

????轟炸鴨綠江

????海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的憂懼

????“飛毛腿”利曾伯格來了

????第十三章 暫時(shí)平靜

????差勁的總統(tǒng)顧問

????麥克阿瑟繼續(xù)推進(jìn)

????麥克阿瑟再度樂觀

????聯(lián)合國(guó)中的僵局

????第十四章 走向深淵

????回家過圣誕節(jié)

????威洛比緊張不安

????沃克小心謹(jǐn)慎灰心喪氣的陸戰(zhàn)隊(duì)

????第8集團(tuán)軍開始行動(dòng)

????第8集團(tuán)軍陷入混亂

????第十五章 死里逃生

????“我真為那些中國(guó)佬惋惜”

????福克斯高地的磨難

????中共軍隊(duì)繼續(xù)進(jìn)攻

????雷?戴維斯的任務(wù)

????戰(zhàn)斗間歇

????修復(fù)斷橋

????背水一戰(zhàn)

????第十六章 陷入災(zāi)難

????參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議詢問麥克阿瑟

????杜魯門進(jìn)退兩難

????麥克阿瑟推卸責(zé)任

????隨便談?wù)撛訌?/p>

????盟國(guó)在聯(lián)合國(guó)的反叛

????華盛頓考慮撤退

????國(guó)會(huì)的質(zhì)詢

????美國(guó)在乞求和平嗎？

????中國(guó)在聯(lián)合國(guó)

????華盛頓驚恐不安五角大樓悲觀喪氣

????英國(guó)人來訪

????是一場(chǎng)六個(gè)月的戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？

????在聯(lián)合國(guó)的徒勞行動(dòng)

????戰(zhàn)地指揮官更迭

????第十七章 臨危受命

????決定在朝鮮堅(jiān)守

????戰(zhàn)場(chǎng)上的李奇微

????麥克阿瑟建議被否

????第8集團(tuán)軍再次行動(dòng)

????麥克阿瑟沽名釣譽(yù)

????麥克阿瑟制造記錄

????李奇微確定戰(zhàn)線

????外交新倡議

????三八線再成問題

????中央情報(bào)局羽翼已豐

????第十八章 麥帥解職

????麥克阿瑟大膽妄言

????華盛頓勃然大怒

????總統(tǒng)做出決定

????佩斯接到命令

????麥克阿瑟接到通知病態(tài)的總統(tǒng)？

????第十九章 將軍歸來

????對(duì)將軍的百般奉承

????白宮反擊

????將軍們?cè)跍?zhǔn)備

????第二十章 敞開秘密

????輪到政府

????艾奇遜出庭作證

????聽證會(huì)結(jié)束

????第二十一章 和談密徑

????凱南的辦法

????美國(guó)的和平條件

????前往談判桌

????初次交鋒

????劃定一條分界線

????共產(chǎn)黨的妥協(xié)

????第二十二章 爭(zhēng)持不下

????美英的戰(zhàn)爭(zhēng)叫囂

????戰(zhàn)俘問題

????利用戰(zhàn)俘

????第二十三章 政令之變

????民主黨人：“瘋狂支持艾德萊”口沫橫飛的和談

????一場(chǎng)僵持的戰(zhàn)斗：“坑道戰(zhàn)”

????杜魯門的最后機(jī)會(huì)

????第二十四章 最后和平

????“亞洲人打亞洲人”

????“小交換行動(dòng)”

????李承晚的最后立場(chǎng)

????戰(zhàn)俘僵局打破

????李承晚“解決”戰(zhàn)俘問題

????羅伯遜的友好規(guī)勸

????板門店最后一幕

????和平：跋

????個(gè)人的觀察

????資料來源和致謝

????譯后記本書緣起

????我為了寫一本有關(guān)20世紀(jì)50年代美國(guó)的新書，及至1977年陣亡將士紀(jì)

????念日的時(shí)候，已經(jīng)苦苦奮斗了一年，而且不是很愉快。我本想把這本書作

????為我的《黃金時(shí)代：1945―1950》(The Best Years：1945-1950)一書的

????續(xù)篇?！饵S金時(shí)代：1945―1950》講的是從1945年8月日本投降日到1950年

????6月朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)開始這一時(shí)期的美國(guó)。遇到的問題很多都令人煩惱，因?yàn)榇髴?zhàn)

????剛結(jié)束后的美國(guó)，與其在20世紀(jì)50年代初期的差別并不是特別明顯。因

????此，在陣亡將士紀(jì)念日這一天，我向一位相熟已久的老新聞工作者羅伯特

?????謝里爾抱怨這些問題。

????“見鬼，”謝里爾建議說，“別去理會(huì)全面的歷史，寫朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)好

????了?！敝x里爾此人博覽群書、無所不讀，他注意到還沒有出版過一本關(guān)于

????朝戰(zhàn)的完整書籍。確實(shí)出了一些將軍和政客的回憶錄，還有一些分析文章

????和修正的史料，它們?cè)谫|(zhì)量和可信程度上各不相同。但是朝戰(zhàn)的全貌

????呢？“這樣的書還沒有人寫過?！敝x里爾說。

????謝里爾的建議來得正是時(shí)候。當(dāng)我開始到處搜尋朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的資料時(shí)，發(fā)現(xiàn)其數(shù)量和質(zhì)量都令人稱奇：它們要么是按政府正常的解密時(shí)間安排，首次出現(xiàn)在公開領(lǐng)域，要么是通過《信息自由法》可以獲取。因此，本書

????很大部分是依據(jù)了以前未曾發(fā)表過的材料，從某種程度上說，也就是“五

????角大樓朝戰(zhàn)文件”。通過《信息自由法》，我得以閱讀華盛頓與其遠(yuǎn)東戰(zhàn)

????地指揮官之間數(shù)以百計(jì)的電報(bào)(之前曾是絕密的)，首先是道格拉斯?麥

????克阿瑟將軍，然后是他的繼任者馬修?李奇微和馬克?克拉克。我在國(guó)務(wù)

????院的電文中，看到了美國(guó)政府對(duì)于南朝鮮總統(tǒng)李承晚的真實(shí)看法，官方說

????法是“勇敢無畏”，私下則說他是“一個(gè)失去理性、缺乏邏輯思維的狂熱

????分子”(如總統(tǒng)特使沃爾特?羅伯遜于1953年7月就這樣說他)。在由國(guó)家

????安全委員會(huì)和參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議工作班子提供的簡(jiǎn)報(bào)文件中，我看到了政策

????的形成過程。通過華盛頓一個(gè)相對(duì)精悍的、叫作中央情報(bào)局的新機(jī)構(gòu)的定

????期評(píng)估報(bào)告，我得以觀察戰(zhàn)事的進(jìn)展。在馬里蘭州蘇特蘭的一個(gè)聯(lián)邦檔案

????庫中，我發(fā)現(xiàn)了許多塵封已久的板條箱，裝的是遠(yuǎn)東司令部在朝戰(zhàn)前和朝

????戰(zhàn)中提供的《每日情報(bào)綜述》。作為一個(gè)局外人，我難得一窺國(guó)家重要決

????策所依賴的原始情報(bào)數(shù)據(jù)。我奔波于各個(gè)軍事圖書館、總統(tǒng)圖書館和其他

????圖書館、檔案館，為進(jìn)行訪談而旅行。足跡所至，看起來就像一場(chǎng)全國(guó)政

????治競(jìng)選的旅行日程，或者像是一名逍遙法外的銀行大盜，飛快地開著一輛

????汽車，帶著一張拙劣的地圖，到處狼狽奔竄。

????任何牽涉到調(diào)研工作的寫書過程，偶然的運(yùn)氣經(jīng)常不可避免地起著至

????關(guān)重要的作用。經(jīng)過雙方熟人的介紹，我得以同漢斯?托夫特進(jìn)行多次長(zhǎng)時(shí)間訪談。他是一名魅力十足的丹麥裔美國(guó)人，一位間諜大師。在朝戰(zhàn)的

????早期階段，他曾在朝鮮進(jìn)行中央情報(bào)局的秘密行動(dòng)。托夫特的住所離我在

????喬治敦的家只有幾個(gè)街區(qū)，步行可達(dá)。他有著驚人的記憶力，并輔之以過

????去行動(dòng)報(bào)告的副本，甚至還有照片。我問他為什么以前沒有用過這些材

????料，托夫特回答說：“沒有人問起過這些?！?/p>

????還有一些有趣的資料則以環(huán)環(huán)相扣的方式獲得。當(dāng)?shù)习?艾奇遜準(zhǔn)備

????寫他的回憶錄《誕生中的總統(tǒng)》時(shí)，他把國(guó)務(wù)院的原舊部輪流召到普林斯

????頓大學(xué)進(jìn)行自由討論―產(chǎn)生的記錄多達(dá)數(shù)千頁―以此來證實(shí)自己在出任國(guó)

????務(wù)卿期間的記憶。其中一位參與討論者是保羅?尼采，他曾經(jīng)一筆帶過地

????提起，麥克阿瑟的情報(bào)部門首腦查爾斯?威洛比少將有一次承認(rèn)，自己任

????意篡改情報(bào)評(píng)估報(bào)告，以迎合上司的胃口。我寫信給尼采，問他是否記得

????是從哪里聽說威洛比講過這樣的話。尼采寫了一封長(zhǎng)達(dá)兩頁的單行距的信

????來回答我的問題。這封信提供了有關(guān)威洛比的進(jìn)一步的材料，最后還“順

????便”建議我找查爾斯?伯頓?馬歇爾談?wù)?。在朝?zhàn)時(shí)期，馬歇爾曾經(jīng)是尼

????采在國(guó)務(wù)院政策計(jì)劃司的同事。

????幾天之后，在弗吉尼亞郊外一處智囊機(jī)構(gòu)內(nèi)馬歇爾和尼采共用的辦公

????室里，我訪談了馬歇爾，主要是有關(guān)在1951年春天杜魯門政府企圖主動(dòng)進(jìn)

????行和平談判的事情。經(jīng)過幾小時(shí)成果頗豐的訪談，我開始收拾記錄本和鉛

????筆，這時(shí)馬歇爾插進(jìn)來說：“順便問一句，你知道托馬森?杰弗遜?戴維

????斯嗎？麥克阿瑟當(dāng)陸軍參謀長(zhǎng)的時(shí)候他是副官?！?/p>

????我承認(rèn)說，我不知道，這個(gè)名字完全不熟悉。

????馬歇爾示意我坐回椅子，然后告訴我一個(gè)故事。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束

????后不久，他和戴維斯都在華盛頓一個(gè)難民救助機(jī)構(gòu)工作，經(jīng)常一起共進(jìn)午

????餐。戴維斯當(dāng)時(shí)是一名準(zhǔn)將，他曾與麥克阿瑟保持著友好但又實(shí)事求是的

????關(guān)系達(dá)十年之久。這種關(guān)系后來以痛苦而告終，當(dāng)時(shí)麥克阿瑟把戴維斯踢

????出了參謀班子，只因?yàn)樗麑?duì)麥克阿瑟如此不忠，竟然打賭認(rèn)為羅斯福將贏

????得1940年的總統(tǒng)連任選舉，而羅斯福正是麥克阿瑟心目中的敵人。戴維斯

????告訴了馬歇爾很多有關(guān)麥克阿瑟的閑聞逸事……喔，是奇聞怪事，特別是

????他怎么對(duì)付女人。馬歇爾一直把這些故事當(dāng)作茶余飯后的有趣談資，直至

????1950年8月麥克阿瑟的所作所為在華盛頓官場(chǎng)引起了不安，因此馬歇爾就勸

????說戴維斯給參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議寫一個(gè)備忘錄，描述一下他在當(dāng)麥克阿瑟私人

????副官、與麥克阿瑟朝夕相處時(shí)所觀察到的情況。

????戴維斯提供的材料(在本書引言中有記載)表明，麥克阿瑟此人過于

????反復(fù)無常，不足以委之以如此微妙的軍事政治指揮大任。在1950年，參謀

????長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議并沒有根據(jù)戴維斯的備忘錄采取行動(dòng)。第二年春天，他們也沒

????有在麥克阿瑟革職之后鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的聽證會(huì)期間，利用這些材料來反對(duì)麥克阿瑟?，F(xiàn)在，以迪安?艾奇遜要求保羅?尼采幫助他寫書為開端的一

????連串關(guān)系，使戴維斯對(duì)麥克阿瑟離奇古怪的個(gè)人行為的觀察第一次得以公

????開。

????我要特別感謝我的妻子萊斯利?坎特雷爾?史密斯，她在這個(gè)長(zhǎng)達(dá)四

????年的航程中段參與其中，并且在此期間令人嘆服地在旗艦和其他位置上盡

????力服務(wù)。

????約瑟夫?古爾登

????于華盛頓特區(qū)，以及弗吉尼亞萊利威爾、朗德山、阿靈頓

????1981年6月引言? ?“一場(chǎng)苦澀的小戰(zhàn)爭(zhēng)”

????“一場(chǎng)苦澀的小戰(zhàn)爭(zhēng)”，永不衰老的美國(guó)政壇老將艾夫里爾?哈里曼

????對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)如是說。哈里?杜魯門總統(tǒng)則頑固地堅(jiān)稱，這不過是一場(chǎng)“警

????察行動(dòng)”，甚至當(dāng)美國(guó)的傷亡人數(shù)突破5萬大關(guān)時(shí)，他還堅(jiān)持這一令人惱怒

????的文字游戲。共和黨把它稱為“本世紀(jì)對(duì)外政策的蠢舉妄動(dòng)”，并以此為

????撒手锏，結(jié)束了民主黨對(duì)白宮20年的統(tǒng)治?！袄蠈?shí)說，這是一場(chǎng)軍事上的

????奇災(zāi)大禍，”參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席奧馬爾?布雷德利將軍說，“這是在錯(cuò)

????誤的地點(diǎn)、錯(cuò)誤的時(shí)間，同錯(cuò)誤的敵人，打的一場(chǎng)錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭(zhēng)?！?/p>

????朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)(讓我們還其本來的稱呼)正是集以上說法之大成，它還是

????第二次世界大戰(zhàn)后美國(guó)軍事和外交戰(zhàn)略的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，標(biāo)志著美國(guó)第一次試圖

????通過訴諸武力來阻止共產(chǎn)主義的軍事擴(kuò)張。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)是這類冒險(xiǎn)行動(dòng)的漫

????漫長(zhǎng)路上的第一步。事實(shí)上，就在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)剛開始兩個(gè)月，美國(guó)給正在印

????度支那的法國(guó)人送去了第一批軍事援助，他們正在與一場(chǎng)起義進(jìn)行苦戰(zhàn)，后來這場(chǎng)起義演變成了越南戰(zhàn)爭(zhēng)。無論結(jié)果如何，美國(guó)在以后的10年中，把國(guó)家的資源，加上聲望名譽(yù)，越來越多地投到東南亞、歐洲、非洲和拉

????丁美洲。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)就是美國(guó)企圖以強(qiáng)大的軍事力量來主宰世界的開端。為

????了保持這種力量，即使在“和平年代”里，也要消耗美國(guó)聯(lián)邦政府年度預(yù)

????算的一半，并使美國(guó)的無數(shù)兒女在世界最遙遠(yuǎn)的地方枕戈待旦。

????然而，與美國(guó)很多不甚愉快的經(jīng)歷一樣，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)也是其中的一個(gè)：

????當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后，大多數(shù)美國(guó)人都急于把它從記憶的罅隙中輕輕抹掉。出

????于某一原因，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)是美國(guó)第一次沒有凱旋班師的戰(zhàn)爭(zhēng)。美國(guó)使朝鮮處

????于僵持狀態(tài)，同中國(guó)這個(gè)龐大而落后的亞洲國(guó)家打成了平手。盡管美國(guó)使

????用了除原子彈以外的所有武器，但中國(guó)以人海戰(zhàn)術(shù)和對(duì)國(guó)際政治巧妙的縱

????橫捭闔，制服了美國(guó)無比強(qiáng)大的技術(shù)力量。使日本人在1945年俯首投降的

????原子武器被禁用了，戰(zhàn)地司令官們又不能“把戰(zhàn)爭(zhēng)打到敵人(指中國(guó))老

????家去”，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)粉碎了美國(guó)人關(guān)于原子武器使步兵過時(shí)的夢(mèng)幻。就政治

????而言，世界輿論不會(huì)支持使用這種令人憎惡的武器。從軍事上講，原子彈

????用以對(duì)付分散在數(shù)百英里山地中的步兵，也是得不償失的。實(shí)際上，朝鮮

????戰(zhàn)爭(zhēng)開始時(shí)，所謂美國(guó)的“核保護(hù)傘”也只是由四顆原子彈組成。華盛頓

????戰(zhàn)略家們也許很明智地認(rèn)為：這些原子彈應(yīng)當(dāng)保留下來，作為同蘇聯(lián)交戰(zhàn)

????時(shí)的決勝王牌。

????在美國(guó)公眾看來，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)是不受歡迎的，因?yàn)樗绊懥藨?zhàn)后的經(jīng)濟(jì)

????繁榮。從1945年到1950年，也就是從日本投降到朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)開始，盡管美國(guó)

????仍有一些小小的經(jīng)濟(jì)和政治風(fēng)波，但確是美國(guó)歷史上最為舒心愜意的時(shí)光

????之一。隨著大蕭條的結(jié)束，美國(guó)人滿心希望能購買汽車、打球娛樂，他們不愿再為沉重的國(guó)家大事憂心忡忡。因此，美國(guó)沒有本能地奮起捍衛(wèi)自己

????的旗幟，尤其是到了1952年和1953年，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)降低為乏味無趣且看起來

????又荒唐的戰(zhàn)斗，雙方反復(fù)爭(zhēng)奪同樣的幾座山包。就是從報(bào)紙上看到數(shù)以百

????計(jì)的美國(guó)士兵在諸如“傷心嶺”“無名高地”等地點(diǎn)喪命，也并不能激起

????公眾對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的支持。1952年我高中畢業(yè)后不久，在尚武精神頗盛的得克薩

????斯州，在一次喝著啤酒的討論中，一位同學(xué)對(duì)我們當(dāng)中應(yīng)征適齡者的態(tài)度

????做了一個(gè)總結(jié)。“小伙子們，”他說，“有兩樣?xùn)|西我們應(yīng)當(dāng)躲開―朝鮮

????和淋病?！?/p>

????《朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)：未曾透露的真相》一書試圖披露美國(guó)是如何卷入沖突，以及后來軍方和文職領(lǐng)導(dǎo)人又是如何決策的。本書的情節(jié)并不令人振奮，因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)的大多數(shù)年頭里，美國(guó)在一幫平庸之輩的領(lǐng)導(dǎo)下備受磨難。在

????這幫笨拙家伙(此語雖然強(qiáng)烈，但有事實(shí)為證)當(dāng)中，以杜魯門總統(tǒng)及其

????國(guó)務(wù)卿迪安?艾奇遜最為典型。他倆的堅(jiān)強(qiáng)意志常常在壓力之下轉(zhuǎn)化為十

????足的愚頑固執(zhí)，他們?yōu)榇舜蟪钥囝^，正如國(guó)家為此大吃苦頭一樣。1950年6

????月，在北朝鮮揮師進(jìn)入南朝鮮之后，杜魯門和艾奇遜在四天之內(nèi)就把美國(guó)

????投入了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，美國(guó)軍方對(duì)此未及準(zhǔn)備，而且事實(shí)上他們一直被告知并

????不需要去打這場(chǎng)仗。在夏季的那些狂熱的日子里，杜魯門和艾奇遜“制止

????了”共產(chǎn)主義的入侵。他們認(rèn)為“真正的敵人”是蘇聯(lián)(盡管他們從未公

????開這樣說過，以便給莫斯科一個(gè)保全面子的機(jī)會(huì)而不致介入戰(zhàn)爭(zhēng))，他們

????覺得自己已經(jīng)完全鎮(zhèn)住了美國(guó)最強(qiáng)大的對(duì)手。及至1950年10月以前，干涉

????行動(dòng)似乎已大功告成，北朝鮮人已經(jīng)被打著聯(lián)合國(guó)旗幟的一支軍隊(duì)(盡管

????大多數(shù)都是美國(guó)人)擊退，杜魯門和艾奇遜對(duì)自己的精明強(qiáng)悍感到揚(yáng)揚(yáng)自

????得。

????然后形勢(shì)突變，急轉(zhuǎn)直下。1950年11月和12月，中國(guó)人，這個(gè)遠(yuǎn)比北

????朝鮮人更令人生畏的勁敵進(jìn)行了干涉。在那令人絕望的幾周中，聯(lián)合國(guó)軍

????處于被趕出朝鮮半島的危險(xiǎn)之中，成師的部隊(duì)在零下30攝氏度的嚴(yán)寒中被

????圍困在山野里；僅僅是由于馬修?李奇微中將這位默默無聞的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄做

????出的超人努力，軍隊(duì)才得以穩(wěn)住陣腳，并使中國(guó)人停止前進(jìn)。這時(shí)，杜魯

????門和艾奇遜又倉皇失措地把他們“顯示美國(guó)意志”的行動(dòng)降了級(jí)，給戰(zhàn)爭(zhēng)

????設(shè)置了種種限制，從而使勝利完全無望。當(dāng)他們認(rèn)識(shí)到兩年后美國(guó)才具備

????向蘇聯(lián)直接挑戰(zhàn)的能力時(shí)，已經(jīng)為時(shí)過晚。因此，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)被重新確定為

????一場(chǎng)地區(qū)性戰(zhàn)爭(zhēng)，必須限制在朝鮮半島之內(nèi)。

????杜魯門和艾奇遜魯莽輕率的冒險(xiǎn)行動(dòng)，以及向美國(guó)人民兜售其理由時(shí)

????之信口開河、文過飾非，在1952年底他們企圖以停戰(zhàn)來結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)表現(xiàn)得

????最為淋漓盡致。美國(guó)所宣稱的干涉理由是保持大韓民國(guó)(這是南朝鮮政府

????的正式名稱)的完整與獨(dú)立，但是這些條件未能使大韓民國(guó)總統(tǒng)李承晚感

????到滿意。這個(gè)年逾古稀、行為古怪的民族主義者，早在1905年就曾向西奧多?羅斯?？偨y(tǒng)首次呼吁過朝鮮的獨(dú)立。李承晚認(rèn)為自己將被置于今后的

????共產(chǎn)主義入侵的危險(xiǎn)中，他不愿意在此條件下放棄他半個(gè)世紀(jì)的奮斗。他

????覺得杜魯門和艾奇遜為使美國(guó)從一場(chǎng)已經(jīng)誤入歧途的戰(zhàn)爭(zhēng)中脫身而要犧牲

????掉他，因此拒絕了停戰(zhàn)條件。

????于是，美國(guó)國(guó)家安全委員會(huì)準(zhǔn)備另辟蹊徑。如果李承晚不愿接受停戰(zhàn)

????計(jì)劃，中央情報(bào)局將策動(dòng)一場(chǎng)政變趕他下臺(tái)，讓一個(gè)可能更忠順聽話的軍

????政府取而代之。如果李承晚繼續(xù)頑抗，他將會(huì)被“除掉”。

????在越南戰(zhàn)爭(zhēng)某個(gè)更為嚴(yán)峻的時(shí)刻，有一名年輕的美國(guó)陸軍軍官曾對(duì)一

????名電視記者說過：“我們必須摧毀那個(gè)村莊，為的是要拯救它?！贝巳苏f

????的是一個(gè)村莊而已；杜魯門和艾奇遜則是要摧毀一個(gè)完整的政府，從

????而“拯救它”。值得美國(guó)慶幸的是，殺死頑固不化的李承晚這一建議盡管

????在官僚機(jī)構(gòu)中歷經(jīng)繁文縟節(jié)，但是從未得到國(guó)家安全委員會(huì)和杜魯門總統(tǒng)

????的批準(zhǔn)。這個(gè)建議只好被束之高閣。

????杜魯門―艾奇遜決定介入朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，這是為名譽(yù)而戰(zhàn)。美國(guó)死敵蘇聯(lián)

????的衛(wèi)星國(guó)北朝鮮政權(quán)悍然入侵了大韓民國(guó)。北朝鮮(以及它的蘇聯(lián)“恩

????師”)本來有機(jī)會(huì)在聯(lián)合國(guó)的監(jiān)督下舉行大選，以建立一個(gè)統(tǒng)一、獨(dú)立的

????朝鮮。北朝鮮人公然蔑視聯(lián)合國(guó)，選擇了子彈而不是投票箱。

????但是，評(píng)價(jià)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，必須觀其行為、究其動(dòng)機(jī)。杜魯門和艾奇遜

????旨在建立這樣一個(gè)論點(diǎn)：國(guó)際秩序不容蔑視和傷害。他們的假設(shè)一開始就

????是：蘇聯(lián)要對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)責(zé)，他們是在用一個(gè)代理人來試探美國(guó)的意志。

????這種蘇聯(lián)同謀論只需間接證據(jù)就可以成立，而這些證據(jù)比比皆是。蘇聯(lián)人

????把北朝鮮人武裝到了牙齒：坦克、強(qiáng)擊機(jī)、自行火炮，這些都是用于進(jìn)攻

????而不是用于防守的軍事裝備；3 000多名蘇聯(lián)顧問與北朝鮮人民軍緊密合

????作；整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)期間，在聯(lián)合國(guó)和其他地方，蘇聯(lián)人都在政治上支持北朝鮮

????人。然而，杜魯門和艾奇遜自始至終都避免直接指責(zé)蘇聯(lián)是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)真正

????的罪魁禍?zhǔn)?。這一步失策了，它從本質(zhì)上證實(shí)了蘇聯(lián)人的觀點(diǎn)：蘇聯(lián)可以

????用其衛(wèi)星國(guó)來戳美國(guó)的軟肋，而無須害怕引發(fā)美國(guó)的直接報(bào)復(fù)。這就是杜

????魯門―艾奇遜在朝鮮政策上的根本失誤。

????那么，把我們拖進(jìn)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的究竟是誰？責(zé)任最大的是杜魯門和艾奇

????遜。這是一對(duì)最不可思議的政治搭檔，他們兩個(gè)人行動(dòng)一致，極為和諧。

????杜魯門的衣著談吐和舉止品行都是小城鎮(zhèn)“國(guó)際扶輪社”的派頭，與之配

????對(duì)的艾奇遜則是奢華講究、美髯蓬松，其風(fēng)度舉止、談吐腔調(diào)足以扮演一

????名英國(guó)勛爵。杜魯門的力量在于一種直覺的智力和獨(dú)立奮斗、不達(dá)目的誓

????不罷休的決心；他雖非科班出身，恐怕卻是美國(guó)歷屆總統(tǒng)中除去伍德羅?

????威爾遜這樣的學(xué)究外，對(duì)歷史最具有博大精深理解的一位。杜魯門的問題

????是沒有什么人重視他。因此，1948年杜魯門擊敗共和黨人托馬斯?杜威時(shí)，爆出了美國(guó)政治生活中最令人震驚的冷門。杜魯門再也不是靠腐敗不

????堪的密蘇里小集團(tuán)政治發(fā)跡起家的那個(gè)目光短淺、經(jīng)營(yíng)無術(shù)的中西部男子

????服裝店老板了。現(xiàn)在這位“意外總統(tǒng)”大權(quán)在握，信心獨(dú)具一格，因?yàn)榇?/p>

????人終于在其花甲之年卸下了肩頭重?fù)?dān)，不必再去說服其他人相信他的價(jià)

????值。1948年之后，哈里?杜魯門就不曾受到過自我懷疑的困擾；他信任自

????己的直覺，他在做出重大決策時(shí)，比如干涉朝鮮，行動(dòng)之快速敏捷，幾乎

????是出自強(qiáng)迫的沖動(dòng)。先行動(dòng)起來，以后再論后果。

????杜魯門的信心是一個(gè)克服了多年謙卑低下之感的人的自信。與此相

????反，迪安?艾奇遜的信心卻似乎是與生俱來。艾奇遜畢業(yè)于格羅頓高中[1]

????和耶魯大學(xué)，是最高法院法官路易斯?布蘭代斯的高足。他才智橫溢，幾

????乎令人震驚。1950年，在他57歲時(shí)，曾是華盛頓最著名的科文頓―伯林法

????律事務(wù)所的合伙人，還在羅斯福手下做過財(cái)政部副部長(zhǎng)，并于1941年到

????1947年在國(guó)務(wù)院身居高位。艾奇遜的力量在于，他有一種能將諸如外交與

????貨幣政策之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系處置得當(dāng)?shù)谋绢I(lǐng)。杜魯門政府中的一名官員

????在談到艾奇遜時(shí)說道：“教長(zhǎng)(他的諢名)本來是可以兼國(guó)務(wù)卿和財(cái)政部

????長(zhǎng)二職于一身的?！?/p>

????1949年1月，杜魯門讓艾奇遜重返政府出任國(guó)務(wù)卿。盡管杜魯門精通國(guó)

????內(nèi)政治，但他意識(shí)到在外交事務(wù)方面需要專家指點(diǎn)。一個(gè)具備歐洲人眼光

????的人出任此職時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟。始于1947年的“馬歇爾計(jì)劃”正向歐洲提供

????大批經(jīng)濟(jì)援助，建立于1949年的“北大西洋公約組織”正在全力對(duì)抗蘇聯(lián)

????的擴(kuò)張行為，這種擴(kuò)張已經(jīng)使捷克斯洛伐克遭到了顛覆。艾奇遜了解歐

????洲，并對(duì)杜魯門一片忠誠。他常常對(duì)國(guó)務(wù)院的同僚們說：“我對(duì)之負(fù)責(zé)的

????選民只有一個(gè)人，他就是杜魯門總統(tǒng)。”

????當(dāng)然艾奇遜也有缺點(diǎn)。他那十足的自信心常常把他的聰明才智轉(zhuǎn)化為

????傲慢自大，此人從來不知謙虛的含義，也不懂得何時(shí)應(yīng)該緘口不言。他對(duì)

????敵手寧肯出語尖酸也不愿意好言相慰，其實(shí)這些人的支持對(duì)他極為有利。

????在一次國(guó)會(huì)秘密聽證會(huì)上，他把參議員肯尼思?惠里刺激得暴跳如雷，這

????位內(nèi)布拉斯加州的共和黨人狂怒之下竟沖過桌子揮舞拳頭，艾奇遜則掄起

????胳膊還以顏色，事態(tài)后來恢復(fù)平靜。其結(jié)果是，艾奇遜在華盛頓的朋友寥

????寥無幾，甚至在白宮里也是如此。當(dāng)然，哈里?杜魯門除外。

????1950年，艾奇遜在政治上也出過問題。共和黨對(duì)手要他對(duì)把中國(guó)“丟

????失”給了共產(chǎn)黨政權(quán)負(fù)重大責(zé)任―在此前一年，共產(chǎn)黨政權(quán)把蔣介石的國(guó)

????民黨政府趕下了臺(tái)。他們指責(zé)說，艾奇遜的罪過在于發(fā)表了一冊(cè)關(guān)于美中

????關(guān)系的大部頭的白皮書，其中把蔣介石貶為腐敗無能、不可救藥之輩。共

????和黨人說，這一文件給那位“大元帥”的垮臺(tái)雪上加霜。嗣后，1950年

????初，艾奇遜又說他不打算“背棄”阿爾杰?希斯，這番話固然仁慈友愛，但是在政治上卻并非明智。希斯是他的多年好友，這位國(guó)務(wù)院官員在一次

????被指控為蘇聯(lián)間諜的調(diào)查中被判有偽證罪。這樣，在1950年6月，杜魯門和

????艾奇遜就因“對(duì)共產(chǎn)黨溫和”以及讓亞洲最大的國(guó)家落入共產(chǎn)黨之手而遭

????到了共和黨猛烈的批評(píng)。

????在軍事危機(jī)時(shí)期用以阻止行政當(dāng)局沖動(dòng)行事的一個(gè)機(jī)構(gòu)，是參謀長(zhǎng)聯(lián)

????席會(huì)議，這些身穿軍裝的軍方首腦實(shí)際是總統(tǒng)的最高軍事顧問。從朝鮮戰(zhàn)

????爭(zhēng)第一天起，參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議就對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)中出現(xiàn)的失誤負(fù)有重大責(zé)任。1949

????年，參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議在廣泛研究了如何把美國(guó)有限的軍事力量部署到全球

????去的問題之后，把南朝鮮當(dāng)作對(duì)美國(guó)“幾乎沒有戰(zhàn)略價(jià)值”的地區(qū)而一筆

????勾銷。那里的占領(lǐng)軍應(yīng)當(dāng)撤出，而且一旦北朝鮮入侵，美國(guó)也不得參與防

????衛(wèi)。艾奇遜的國(guó)務(wù)院，以及國(guó)家安全委員會(huì)和杜魯門對(duì)此都表示同意。

????到了1950年6月，當(dāng)艾奇遜勸說杜魯門推翻既定的國(guó)策并對(duì)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)

????行干涉時(shí)，參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議只是袖手旁觀。他們根本就沒有告誡總統(tǒng)：他

????正在下達(dá)一個(gè)軍方尚未準(zhǔn)備好去執(zhí)行的使命。

????后來，更令人喪氣的是，參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議竟然對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)中的美國(guó)戰(zhàn)地司

????令官道格拉斯?麥克阿瑟將軍失去了控制。他們?cè)试S他從精神實(shí)質(zhì)上(如

????果不是從文字上的話)對(duì)軍令有所不受。他們冒險(xiǎn)地放手讓他治軍帶兵，甚至他的排兵布陣使數(shù)萬士兵的生命處于危險(xiǎn)中也在所不惜。他們不把他

????當(dāng)作下級(jí)相待，而把他當(dāng)成一個(gè)乖戾頑皮的孩童，必須加以勸誘哄騙方能

????使之從命。容許這些無法容忍的事情發(fā)生的是參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席奧馬爾

?????布雷德利將軍，此人于第二次世界大戰(zhàn)中曾在歐洲統(tǒng)率過一支130萬人的

????地面部隊(duì)，這是一位美國(guó)將軍指揮過的最大部隊(duì)。但是布雷德利還是難以

????駕馭麥克阿瑟。布雷德利有一次哀嘆道：“他對(duì)待我們，就好像我們是一

????群小毛孩?！?/p>

????麥克阿瑟當(dāng)然不是一名稀松尋常的戰(zhàn)地將軍。1950年麥克阿瑟70歲，這位美國(guó)陸軍的高級(jí)將領(lǐng)是美國(guó)軍隊(duì)所造就的最令人惱怒的復(fù)雜人物，他

????融愷撒大帝和卡利古拉皇帝于一身，游走于才華超群與乖張怪戾一線之

????間?！胞溈税⑸聋愐鄣膽騽⌒员憩F(xiàn)(陸軍參謀長(zhǎng)勞頓?柯林斯將軍

????說：“他本可以成為又一個(gè)約翰?巴里摩爾[2]?！?使他周邊的人要么對(duì)

????他阿諛奉承，要么輕蔑不屑。他那無比龐大的自我意識(shí)不允許有任何暗

????示，指出他在任何事情上、任何時(shí)候會(huì)有什么差錯(cuò)。他救世主般的滔滔雄

????辯折服了懷疑者，使之追隨他并落入他的股掌。他因勇敢而榮獲13枚勛章

????(包括1枚榮譽(yù)勛章[3])。他似乎有時(shí)在故意嘲笑死神，或者相反地，他有

????著一種長(zhǎng)生不死的感覺，覺得可以暴露于敵人炮火之前而安然無恙。(盡

????管如此，在他曾指揮的太平洋戰(zhàn)區(qū)作戰(zhàn)的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員們卻嘲笑他是“鉆

????地洞的道格”―一個(gè)不在其位的司令官，他的出現(xiàn)只是為了攝影師，而不是為了真正的戰(zhàn)斗。這個(gè)綽號(hào)有失公允。)但是對(duì)于美國(guó)陸軍而言，道格

????拉斯?麥克阿瑟是獨(dú)一無二的。他是一位大明星，他榮獲過各種榮譽(yù)，榮

????任過從西點(diǎn)軍校優(yōu)等生到參謀長(zhǎng)的各種高位。從1945年到1951年，在太平

????洋戰(zhàn)爭(zhēng)獲勝之后，麥克阿瑟作為總督，把支離破碎的日本重建成一個(gè)民主

????國(guó)家。麥克阿瑟對(duì)他在日本的責(zé)任如此一往情深(他是這么說的)，他甚

????至在戰(zhàn)后都沒有回到美國(guó)去接受傳統(tǒng)的英雄凱旋儀式。他已經(jīng)13年未回故

????土，但是沒關(guān)系，他依然堅(jiān)守其位。因此，在美國(guó)公眾眼中他像是一個(gè)近

????乎神話中的人物，他的本尊真容因?yàn)樗倪b不可及而被放大了。[4]

????然而，在麥克阿瑟自負(fù)和剛毅的表層之下，是一團(tuán)深不可測(cè)的自我懷

????疑和自虐。令麥克阿瑟不得安寧的是他那過于溺愛他的母親萍姬?麥克阿

????瑟，所有的證據(jù)都明確證明她之愚不可及。她認(rèn)為她丈夫，一位內(nèi)戰(zhàn)時(shí)的

????將軍和英雄，一直沒有得到應(yīng)有的榮譽(yù)(盡管他曾榮獲包括榮譽(yù)勛章在內(nèi)

????的諸多褒獎(jiǎng))。多年來她代表丈夫一直跟陸軍軍方糾纏不清，直至那可憐

????的家伙去世。然后她將情感轉(zhuǎn)移到“小道格拉斯”身上，先是幫他贏得任

????命，進(jìn)入西點(diǎn)軍校，然后跟著他去了西點(diǎn)(她就居住在校園內(nèi)的泰耶酒店

????里，他的宿舍就在她的視野之內(nèi))。在他整個(gè)職業(yè)生涯中，她都在騷擾和

????刺激他取得“更大成就”，她向高級(jí)官員寫信敦促給他提升晉級(jí)，亦步亦

????趨地跟著他從一個(gè)無聊的職務(wù)到另一個(gè)職務(wù)。20世紀(jì)20年代，麥克阿瑟有

????一次試圖擺脫她，他娶了一位身材苗條的咖啡館社交圈子里的離婚女子，這位女子幾乎成功地勸說麥克阿瑟離開軍隊(duì)投身銀行界。麥克阿瑟的母親

????拒絕出席他們的婚禮。當(dāng)八卦專欄作家們報(bào)道麥克阿瑟的妻子在他身居海

????外之時(shí)，繼續(xù)著她尋歡作樂的社交生活(跟其他男人)，麥克阿瑟急忙去

????了離婚法庭。

????這是在1929年，這一幕刺痛了麥克阿瑟。只是因?yàn)樾侣勂肺缓汀墩u謗

????法》的緣故，這位備受渲染的將軍才未被公開披露是一個(gè)戴綠帽子和被拋

????棄的丈夫，一位司令官如果不能齊家又如何能帶兵？對(duì)他的傲慢的另一個(gè)

????打擊是在1932年。當(dāng)時(shí)麥克阿瑟披掛全套作戰(zhàn)服，指揮部隊(duì)和坦克向那些

????窮愁潦倒的退伍軍人開進(jìn)。退伍軍人們聚集在華盛頓討要他們的退伍補(bǔ)償

????金，麥克阿瑟奉命把他們驅(qū)趕出令人可憐的宿營(yíng)地。麥克阿瑟覺得這個(gè)任

????務(wù)很討厭，但是他遵命執(zhí)行。他被媒體嘲笑為一名流氓打手，去痛打那些

????他在法國(guó)曾經(jīng)指揮過的袍澤弟兄。

????為此，麥克阿瑟退居江湖之外。作為陸軍參謀長(zhǎng)，他在華盛頓波托馬

????克河對(duì)岸綠樹成蔭的弗吉尼亞鄉(xiāng)間的梅耶堡有一處優(yōu)雅的居所。但是現(xiàn)在

????麥克阿瑟渴望私密空間，而不是軍方職務(wù)這種金魚缸式的生活。他腦子里

????想著一些特別的樂子。在一個(gè)可堪信任的副官托馬斯?杰弗遜?戴維斯中校的安排下，他在

????華盛頓西北區(qū)的卡羅拉瑪路租了一套公寓，只有少數(shù)幾位密友知道這個(gè)隱

????居之地。麥克阿瑟在這里招待一批又一批的妓女，有時(shí)候一次兩三名甚至

????四名，不過他只是作為一個(gè)盡情欣賞、高高在上的男人，而不是一個(gè)性伙

????伴。戴維斯在他有關(guān)與麥克阿瑟共事的日子的回憶錄中說：

????他認(rèn)為的歡樂時(shí)光就是把她們帶進(jìn)來共度夜晚。他從來沒有搞她們，他只是坐在一張安樂椅上，讓那些女孩子贊嘆他是如何偉大的人。

????他也有一種施虐狂的傾向。我們會(huì)去巴爾的摩的一所妓院，麥克阿瑟

????會(huì)挑選一名出眾的妓女，對(duì)她十分善待―帶她去晚餐、吟詩誦文、給她買

????花，總之把她捧到昏昏然，對(duì)他神迷心醉。而她第一次說出一些施加壓力

????的話語、似乎是想從他那里得到什么永久性的東西時(shí)，他就會(huì)斥責(zé)她不過

????是一個(gè)“小妓女”，然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。在驅(qū)車回華盛頓的路上，他還會(huì)嘲笑

????她。

????麥克阿瑟的另一種怪癖則是十分嚴(yán)重了。很多個(gè)夜晚，他把戴維斯叫

????到起居室。他坐著，手里拿著一把上膛的左輪手槍，講述著做一個(gè)美國(guó)最

????杰出的士兵的難言之苦。在同僚軍官和美國(guó)公眾眼中，他是美國(guó)軍隊(duì)的一

????代驕子，但是他當(dāng)真對(duì)得起這些表彰嗎？在天亮之前幾小時(shí)，麥克阿瑟會(huì)

????沮喪地宣稱他是一個(gè)名不副實(shí)的英雄，只是因?yàn)樗赣H的堅(jiān)持，他才成為

????一個(gè)“集光榮的阿波羅、羅蘭[5]

????和喬治?華盛頓于一身的人物”。他覺得

????自己無論是作為一個(gè)人還是一個(gè)將軍，都被高估了。他害怕在生命的某一

????個(gè)頂點(diǎn)將面對(duì)一個(gè)他不能跨越的考驗(yàn)，然后就是失敗。但是，由他自己選

????擇時(shí)間和方式的死亡―說到這里他有時(shí)會(huì)將手槍對(duì)準(zhǔn)自己的太陽穴―將使

????他免受失敗的恥辱，給他帶來心靈的安寧。

????戴維斯的角色是好言相勸，請(qǐng)麥克阿瑟把手槍放下，并說他是一位如

????此寶貴的戰(zhàn)士，國(guó)家不能沒有他。麥克阿瑟?jiǎng)t會(huì)繼續(xù)說，他能在這樣一位

????好友的陪伴下死去，備感“舒暢寬慰”，但是他同意放下槍。在20世紀(jì)30

????年代，他一直在不斷重演這一幕。

????僅有一次戴維斯沒有說對(duì)他的臺(tái)詞，當(dāng)時(shí)這兩位軍官正在一列穿越美

????國(guó)南部開往華盛頓的火車上。麥克阿瑟猛敲戴維斯包間的房門，他又一次

????拿著手槍?！拔覀兛煲轿腋赣H獲得榮譽(yù)勛章的地方了，”麥克阿瑟告訴

????戴維斯，“我在陸軍、我在生活中，該做的都做了，我的參謀長(zhǎng)任期也到

????點(diǎn)了。等我們經(jīng)過田納西河大橋的時(shí)候，我要從火車上跳下去。這是我生

????命終結(jié)的地方，戴維斯。”

????“將軍，”戴維斯回答道，“那請(qǐng)你快一點(diǎn)完事，我好回去接著睡

????覺?！丙溈税⑸ど狭税g的門。第二天早晨，他為“情緒過于激動(dòng)”道了

????歉。此后不久，他的老媽萍姬?麥克阿瑟去世了，戴維斯再也沒有聽到過

????他要自殺的威脅了。

????但是，戴維斯中校見過的那些奇特場(chǎng)景跟朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期頗為相關(guān)，麥

????克阿瑟在這場(chǎng)沖突的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，也展現(xiàn)了他個(gè)性的一些怪異之處。讀

????了戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期他發(fā)給參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議的數(shù)十份電報(bào)―其中大部分以前均未公

????開過―人們就可以感到他是一個(gè)脫離現(xiàn)實(shí)的人：他希望把戰(zhàn)場(chǎng)上的每一個(gè)

????勝利都?xì)w功于自己，失敗卻都沒有他的過錯(cuò)；他發(fā)出的每份電報(bào)都帶有附

????加條件，“給我提供我所要的東西，否則后果(指美軍的傷亡)由你們承

????擔(dān)”。參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議的檔案對(duì)麥克阿瑟的行為做出了一種更加擊中要害

????的解釋：1950年11月和12月，當(dāng)中國(guó)人突然入朝幾乎把他的軍隊(duì)趕出朝鮮

????時(shí)，他喪失的不是理智，而是膽量，軍方的一代驕子在他一直害怕的公開

????的失敗邊緣嚇壞了。

????麥克阿瑟的反應(yīng)是拼命為自己開脫。他要求參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議允許把戰(zhàn)

????爭(zhēng)急劇升級(jí)，包括封鎖和轟炸中國(guó)大陸，他想沿鴨綠江南岸即北朝鮮和中

????國(guó)“滿洲”[6]

????的邊界設(shè)置一道“放射性廢物帶”。在私下談話中，他還說

????到更加實(shí)質(zhì)性的東西：對(duì)中國(guó)進(jìn)行核攻擊。如果這些襲擊導(dǎo)致了同俄國(guó)的

????戰(zhàn)爭(zhēng)，那就去打好了。麥克阿瑟不想打亞洲的地面戰(zhàn)爭(zhēng)；因?yàn)橥袊?guó)的人

????海大軍的一次交鋒已經(jīng)給了他必要的教訓(xùn)。但是，如果真的是蘇聯(lián)人挑起

????了朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)(美國(guó)情報(bào)界和外交界都一致這么看)，那么蘇聯(lián)人就應(yīng)當(dāng)付

????出代價(jià)。對(duì)麥克阿瑟來說很不幸的是(我們將會(huì)看到)，他把這些見解透

????露給了駐東京的西班牙和葡萄牙外交官，這些外交官一如既往地向本國(guó)政

????府做了匯報(bào)。美國(guó)國(guó)家安全局按常規(guī)對(duì)這類外交電報(bào)進(jìn)行了截聽破譯，并

????立即送給了杜魯門。麥克阿瑟曾因在公開言論中批評(píng)政府的亞洲政策，已

????經(jīng)同總統(tǒng)發(fā)生齟齬；再加上現(xiàn)在更為嚴(yán)重的叛逆行為的直接證據(jù)，麥克阿

????瑟在一周之內(nèi)就被杜魯門罷了官(固然出于安全和外交禮貌，杜魯門不能

????提及國(guó)家安全局的截聽之事)?！胞溈税⑸唤饴殹笔钱?dāng)代轟動(dòng)一時(shí)的政

????治事件，對(duì)美國(guó)公眾來說是一個(gè)令人痛苦和困惑的插曲，這一插曲破壞了

????美國(guó)全國(guó)的團(tuán)結(jié)，致使兩年之內(nèi)都未能實(shí)現(xiàn)和平。

????然而麥克阿瑟離職時(shí)毫無悔意，他堅(jiān)信自己并未做過任何超越職業(yè)軍

????人界限的事情。他還向他的繼任者馬修?李奇微將軍透露說，可能是杜魯

????門總統(tǒng)精神上的疾病造成其解除了他的職務(wù)。麥克阿瑟是在被解職的第二

????天跟李奇微談話的，他宣稱從一位“杰出的醫(yī)學(xué)人士”那里得知，杜魯門

????患有一種名為“惡性高血壓癥”的疾病。麥克阿瑟接著說，這種痛苦病癥

????的“特征是頭腦的迷惑和混亂”。麥克阿瑟指責(zé)杜魯門脾氣火暴，比如杜

????魯門給《華盛頓郵報(bào)》的一位音樂評(píng)論家寫了一封卑鄙骯臟的信，因?yàn)榇巳伺u(píng)了杜魯門的女兒瑪格麗特舉辦的一場(chǎng)音樂會(huì)。(李奇微聽了麥克阿

????瑟所言，明白了患有精神毛病的人并不是總統(tǒng)。)

????戰(zhàn)爭(zhēng)就其實(shí)質(zhì)而言是一種欺詐行為，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)自然也有許多隱秘。在

????創(chuàng)作本書歷時(shí)四年的研究過程中，許多機(jī)密已大白于天下。對(duì)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)

????的記載是瑕瑜互見、媸妍并存的：

????――新生的中央情報(bào)局有幸適逢戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期進(jìn)行實(shí)地活動(dòng)，策劃出各種

????鬼點(diǎn)子來折磨中國(guó)人。其中一項(xiàng)行動(dòng)是在公海劫持一條開往中國(guó)的醫(yī)院

????船，當(dāng)時(shí)正是一場(chǎng)傳染病放倒了數(shù)以千計(jì)的中國(guó)士兵之時(shí)。這條船掛的是

????挪威國(guó)旗，挪威長(zhǎng)期同美國(guó)保持友好關(guān)系。但挪威人有所不知的是，那些

????在臺(tái)灣北邊捕獲了這條船的“中國(guó)海盜”，正是由中央情報(bào)局一名特工雇

????傭和指揮的。

????――在美國(guó)考慮放棄這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的沮喪關(guān)頭，參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議批準(zhǔn)了一

????項(xiàng)應(yīng)急計(jì)劃，把韓國(guó)政府和軍隊(duì)(包括家屬60萬人)重新安置到在美國(guó)薩

????摩亞群島上建立的所謂“新朝鮮”。參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議說，那里氣候適宜耕

????作，島上大多數(shù)地方無人居住，韓國(guó)人“可能”會(huì)適應(yīng)這個(gè)新環(huán)境的。然

????而，該計(jì)劃從未同任何韓國(guó)官員商量過，“因?yàn)榕乱鸸姷牟粷M情

????緒”。

????――盡管杜魯門總統(tǒng)經(jīng)常公開保證不在朝鮮使用原子武器，但是在

????1950年12月，未裝配好的原子彈被悄悄地運(yùn)到了一艘停泊在朝鮮半島附近

????的美國(guó)航空母艦上。美國(guó)飛機(jī)還對(duì)北朝鮮首都平壤進(jìn)行了模擬核襲擊，作

????為打原子戰(zhàn)爭(zhēng)的應(yīng)急計(jì)劃的一部分。

????――從杜魯門的日記中可以看出，私下的他更加好斗，他日記中那些

????憤怒的潦草字跡，讀來就像報(bào)社收到的那些瘋子郵件。1952年1月，杜魯門

????對(duì)北朝鮮人和中國(guó)人在停戰(zhàn)談判中的不妥協(xié)態(tài)度大為惱火，他寫道：

????跟共產(chǎn)黨政府打交道，就好像一位正人君子試圖跟一個(gè)賭博大王或者

????一個(gè)幫派頭目做交易。我認(rèn)為，現(xiàn)在的正確辦法應(yīng)是一項(xiàng)限期10天的最后

????通牒，告訴莫斯科，我們準(zhǔn)備封鎖從朝鮮邊界到印度支那的中國(guó)海岸，我

????們準(zhǔn)備用各種手段摧毀“滿洲”的每一個(gè)軍事基地，包括潛艇基地。如果

????還有進(jìn)一步的干涉，我們將在必要時(shí)摧毀任何港口或城市，以實(shí)現(xiàn)我們的

????和平目標(biāo)。

????杜魯門意識(shí)到了可能產(chǎn)生的后果：

????這就意味著全面戰(zhàn)爭(zhēng)。這就意味著莫斯科、圣彼得堡(1952年叫列寧

????格勒)、沈陽、符拉迪沃斯托克(海參崴)、北京、上海、旅順、大連、敖德薩、斯大林格勒以及中國(guó)和蘇聯(lián)的每個(gè)制造廠都將被毀滅。這是蘇聯(lián)

????政府決定其是否愿意生存的最后機(jī)會(huì)。

????五個(gè)月之后，杜魯門又一次盛怒了，他舊話重提。這一次，他向蘇聯(lián)

????領(lǐng)導(dǎo)人提出了一系列對(duì)方無須回答的問題：“現(xiàn)在，你們是愿意結(jié)束在朝

????鮮的行動(dòng)，還是準(zhǔn)備讓中國(guó)和西伯利亞被摧毀？?jī)烧唠S你們選擇，非此即

????彼……要么接受我們公正合理的建議，要么就被徹底摧毀。”盡管杜魯門

????從未采取任何行動(dòng)來實(shí)施這些個(gè)人想法，但這些想法卻顯露了他關(guān)于部署

????使用核武器的內(nèi)心世界。

????但是在艾森豪威爾政府時(shí)期，使用核武器已接近于現(xiàn)實(shí)。1953年5月20

????日，國(guó)家安全委員會(huì)討論了如果共產(chǎn)黨不接受合情合理的和平條件時(shí)必須

????采取的行動(dòng)。委員會(huì)決定了“針對(duì)中國(guó)和‘滿洲’”[7]

????采取空中和海上行

????動(dòng)，其中包括“戰(zhàn)略上和戰(zhàn)術(shù)上廣泛使用原子彈”。這項(xiàng)重大升級(jí)行動(dòng)將

????以海上封鎖中國(guó)港口為開端，然后逐漸擴(kuò)大到核轟炸，其目的是為了“取

????得最大的突然性和最大的心理影響”。受到美國(guó)此種意圖的轉(zhuǎn)彎抹角的警

????告，中國(guó)人很快就決定結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，一項(xiàng)停戰(zhàn)協(xié)定在一個(gè)月之內(nèi)就簽訂了。

????這場(chǎng)“苦澀的小戰(zhàn)爭(zhēng)”―再次借用艾夫里爾?哈里曼的話來說―幾乎

????變成了美國(guó)的核戰(zhàn)爭(zhēng)。1953年7月，根據(jù)停戰(zhàn)協(xié)定，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，朝鮮仍然

????是一個(gè)分裂的國(guó)家。目前，在將近30年后，兩個(gè)朝鮮的代表們(美國(guó)軍官

????陪伴著韓國(guó)人)，每一個(gè)月左右會(huì)在一個(gè)中立地區(qū)舉行一次形式上的會(huì)

????晤。表面上的理由是為和平尋求共同的基礎(chǔ)，實(shí)際上雙方什么也不說，除

????了偶爾會(huì)有一些相互指責(zé)外。金日成仍然是北朝鮮的獨(dú)裁者，他時(shí)常會(huì)發(fā)

????表一些強(qiáng)硬的聲明，表示他企圖以武力收復(fù)南朝鮮，就像他在1950年試圖

????所為的那樣。南朝鮮則走馬燈似的一個(gè)接一個(gè)地更換獨(dú)裁者、總統(tǒng)和政治

????強(qiáng)人，他們監(jiān)禁不同政見者，對(duì)于任何提及與北朝鮮和解的說法都嗤之以

????鼻。大約4萬名美國(guó)士兵仍在那里服役，作為針對(duì)北朝鮮任何進(jìn)犯的一種警

????戒防務(wù)。美國(guó)新一代士兵時(shí)時(shí)發(fā)問：“我在世界上這個(gè)偏僻的小地方干什

????么？”這也正是從1950年6月戰(zhàn)爭(zhēng)開始以來，許多美國(guó)人所問的問題。

????[1] 譯者注：格羅頓高中位于美國(guó)馬薩諸塞州格羅頓鎮(zhèn)，這里誕生了兩位美國(guó)總統(tǒng)以及很多政

????治人物。

????[2] 譯者注：約翰?巴里摩爾(1882―1942)，美國(guó)著名戲劇和電影演員。

????[3] 譯者注：這是美國(guó)的最高軍事榮銜。

????[4] 作者注：關(guān)于麥克阿瑟久離美國(guó)的另一個(gè)較為靠譜的說法，緣起于他當(dāng)時(shí)離開的情景。當(dāng)

????他要從陸軍參謀長(zhǎng)的位置退休時(shí)，他想成為菲律賓陸軍的“戰(zhàn)地元帥”。他覺得他正當(dāng)57歲，在軍

????旅生涯中還有一些用武之地。麥克阿瑟認(rèn)為羅斯?？偨y(tǒng)解除他陸軍參謀長(zhǎng)一職過于匆忙草率，這令

????他大怒，他對(duì)副官們發(fā)誓說：“只要羅斯福還是總統(tǒng)，我絕不回美國(guó)?！丙溈税⑸囊晃煌掠X

????得，這一份反感一直遷延到了杜魯門(羅斯福選定的副總統(tǒng))身上。[5] 譯者注：羅蘭是中世紀(jì)歐洲的傳奇英雄，他的故事流傳于著名法國(guó)史詩《羅蘭之歌》中。

????[6] 譯者注：即中國(guó)東北地區(qū)。為保留特定歷史語境，此處依原文譯出。

????[7] 編者注：為還原歷史真實(shí)語境，依原文譯出，敬請(qǐng)讀者鑒別。下同，不再贅述。第一章 鯨斗殃蝦

????國(guó)務(wù)卿迪安?艾奇遜此人善于辭令、怒形于色，他在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)某一特

????別沮喪的時(shí)刻曾憤怒地拍案而起，吼道：“如果世上最聰明的人們企圖為

????我們?cè)谑澜缟蠈ふ疫M(jìn)行這場(chǎng)該死的戰(zhàn)爭(zhēng)最糟糕的地點(diǎn)的話，無論從政治上

????還是軍事上考慮，都會(huì)無一例外地選中朝鮮!”確實(shí)，韓國(guó)這個(gè)聯(lián)合國(guó)認(rèn)

????定的盟友是一個(gè)相當(dāng)別扭的伙伴，但這是有原因的。朝鮮過去和現(xiàn)在一直

????都是屢遭不幸的國(guó)家之一，它總是處在世界強(qiáng)權(quán)政治的夾縫之中，不斷遭

????受毗鄰強(qiáng)國(guó)的擺布、踐踏和占領(lǐng)。在朝鮮人看來，中國(guó)、日本和俄國(guó)是世

????代仇敵。每當(dāng)日本冒險(xiǎn)向亞洲大陸發(fā)動(dòng)周期性的帝國(guó)主義征戰(zhàn)時(shí)，朝鮮都

????是最為理想的入侵路線。從防守的角度看，日本又把朝鮮半島視作從中國(guó)

????刺向它的匕首。多少個(gè)世紀(jì)以來，這些對(duì)手中的每一家都從各自的私利出

????發(fā)利用朝鮮，除非許以一些交換的條件，比如貿(mào)易壟斷或者政府的從屬地

????位等，否則朝鮮不能指望其中任何國(guó)家來“保護(hù)”它。正如朝鮮的一句古

????代諺語所云：“鯨魚打架，殃及小蝦?！?/p>

????從自身利益出發(fā)，朝鮮始終都希望能獨(dú)處一隅，以培植和享受悠久的

????歷史文明。在17世紀(jì)一段難得的、沒有外國(guó)占領(lǐng)的短暫時(shí)期，一位朝鮮國(guó)

????王甚至禁止開采黃金和白銀，以期減少夷人對(duì)進(jìn)入朝鮮的興趣。但想成為

????一個(gè)“隱士王國(guó)”的嘗試成了泡影。1882年，在另一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，中國(guó)人 [1]

????為了削弱日本人的支配地位，甚至說服軟弱的朝鮮政府與美國(guó)談判簽訂

????一項(xiàng)頗為含糊其詞的“友好”條約。雖然當(dāng)時(shí)美國(guó)在朝鮮沒有經(jīng)濟(jì)和其他

????利益，但美國(guó)外交官還是同意締約，以便今后在這個(gè)國(guó)家建立一個(gè)可能的

????立足之地。條約中的執(zhí)行條款規(guī)定：“如一方政府遭受其他列強(qiáng)非公正或

????壓迫性之對(duì)待，另一方自獲知之日起應(yīng)從中斡旋，以實(shí)現(xiàn)和睦解決，以示

????相互之友好。”

????毫無疑問，條約的措辭極為含混，以致強(qiáng)大的一方可以任意利用它。

????締約以后，美國(guó)很快就把它擱置腦后，其原因是出于實(shí)際和實(shí)用方面的考

????慮：美國(guó)既無野心也無力量在遠(yuǎn)東發(fā)揮任何影響。因此，在1896年俄國(guó)和

????日本簽訂在朝鮮劃分勢(shì)力范圍的正式協(xié)定時(shí)，美國(guó)仍然保持沉默。日俄兩

????國(guó)沿三八線幾乎是把朝鮮半島攔腰分開，俄國(guó)獲得北半部，日本占領(lǐng)南半

????部，雙方在各自地域掌握政治和經(jīng)濟(jì)大權(quán)。日本人由于占領(lǐng)了首都漢城，控制了朝鮮傀儡皇族――一個(gè)名義上的統(tǒng)治者，主要功能是鎮(zhèn)壓國(guó)內(nèi)反對(duì)

????派。朝鮮這個(gè)被分割的附庸國(guó)，既不能控制自身的現(xiàn)狀，也談不上對(duì)自己

????的未來有什么發(fā)言權(quán)。但是，正如占領(lǐng)軍從歷史上領(lǐng)悟到的：民族主義尊嚴(yán)這種特質(zhì)，不是

????用刺刀或者軍靴可以輕易抹去的。朝鮮人對(duì)于自己的過去感情強(qiáng)烈，他們

????津津樂道于回憶那些久遠(yuǎn)的年代，這個(gè)國(guó)家以擁有未受外來影響的文化而

????感到自豪。這種情感之最強(qiáng)烈者，莫過于一個(gè)被稱作“兩班”的稀奇古怪

????的社會(huì)階層。

????“兩班”者，均是學(xué)者打扮，峨冠博帶、長(zhǎng)髯飄拂，他們一輩子獻(xiàn)身

????于一門最特別的學(xué)問：記憶自己或是朝鮮其他家族的系譜。李敬善是一個(gè)

????十分敬業(yè)的“兩班”，他可以兩腿相盤，端坐于坐墊之上達(dá)數(shù)小時(shí)；他雙

????目微閉，發(fā)吟唱之聲，背誦24卷以上的家族系譜表，其中包括17代之前的

????榮耀一幕，當(dāng)時(shí)他父系的一名親戚曾短暫地跟高麗王位繼任之事沾點(diǎn)邊。

????然而李敬善的兒子李承晚(生于1875年3月26日)在年輕時(shí)就意識(shí)到

????了“兩班”體系的荒誕之處?，F(xiàn)在的家族住在一所俯瞰漢城的破木屋里，每天靠幾把大米活命，對(duì)祖先的頂禮膜拜究竟有什么價(jià)值呢？“兩班”又

????有什么權(quán)利向其他家庭索求物質(zhì)支持？難道是因?yàn)樗麄兊暮笠嵩?0個(gè)甚至

????30個(gè)世紀(jì)之后，還跟王權(quán)沾點(diǎn)邊嗎？正如李承晚對(duì)傳記作家羅伯特?奧利

????弗所說，“這種膜拜祖先的毛病”，甚至傳到了一貧如洗的種水稻的農(nóng)民

????那里。

????于是，李承晚做了一個(gè)決定，這對(duì)一個(gè)亞洲青年來說無疑是極為困難

????的。在他19歲的時(shí)候，他進(jìn)入漢城一所由衛(wèi)理公會(huì)傳教士辦的中學(xué)，并漸

????漸脫離由他父母?jìng)鞒械姆鸾毯腿寮倚叛?，剪去了朝鮮男人頭上的傳統(tǒng)發(fā)

????髻。他閱讀《麥克盧爾》《展望》這些美國(guó)雜志，當(dāng)他了解西方的民主

????后，發(fā)覺對(duì)于中世紀(jì)式的朝鮮社會(huì)和政治制度再也無法忍受。僅僅是幾個(gè)

????月的工夫，他實(shí)現(xiàn)了從一個(gè)傳統(tǒng)的東方主義者到一個(gè)準(zhǔn)西方人的突變。

????李承晚的下一步是投身于反對(duì)帝制的政治活動(dòng)。他在教會(huì)中學(xué)里編輯

????一份學(xué)生報(bào)紙，并領(lǐng)導(dǎo)游行示威活動(dòng)，要求驅(qū)逐日本人，重建一個(gè)經(jīng)過大

????刀闊斧改革的君主政體。他在一次集會(huì)上飽含激情地慷慨陳詞，漢城的報(bào)

????紙稱他為“激進(jìn)分子和好斗之士”。傀儡王朝則報(bào)以對(duì)政治異見分子的鎮(zhèn)

????壓，將李承晚投入監(jiān)獄。朋友們把槍支偷運(yùn)進(jìn)監(jiān)獄，發(fā)生了交火，一名警

????衛(wèi)腿上受傷。李承晚和一名同伴逃出來了，但很快又被抓了回去。

????接著發(fā)生的就是折磨與苦難，其殘酷程度即使以東方酷刑的嚴(yán)苛標(biāo)準(zhǔn)

????來看也是無比殘忍。李承晚手無寸鐵，落在一個(gè)堪比中世紀(jì)的王朝的一群

????暴徒手里。據(jù)李承晚對(duì)他的傳記作者奧利弗的敘述，他的雙臂被絲帶緊緊

????地綁在背后，絲帶緊勒入肉?！八麅赏戎g放著兩根棍子，再在膝蓋和腳

????腕處把兩腿緊緊捆起來，之后兩名警察擰動(dòng)兩根棍子，還把三角形的竹片

????系在他手指之間，然后一起收緊，以致骨肉都脫落了?！崩畛型碓诘匕迳?/p>

????四肢攤開，被竹棒抽打直至血肉模糊。在夜間，他被戴上手銬腳鐐。記憶和希望都消失了。這種孤獨(dú)和失去自由的囚禁持續(xù)了七個(gè)月，典獄長(zhǎng)每天

????只給他打開鐐銬五分鐘。之后，他就被帶去和一個(gè)同樣參與越獄的同伴一

????起接受審判。僅僅因?yàn)槔畛型淼氖謽寷]有開過火，他的生命得以保留。那

????個(gè)同伴被判以斬首極刑；李承晚被判以終身監(jiān)禁，另加竹杖鞭笞100下。一

????名獄警念其身體虛弱，免除了李承晚的鞭刑。

????之所以如此詳盡地?cái)⑹鲞@些折磨苦難，是因?yàn)樗兄诶斫饫畛型碓?/p>

????以后的歲月里(也包括朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期)為朝鮮獨(dú)立而奮斗的堅(jiān)強(qiáng)決心。經(jīng)

????受酷刑是一種歷練，只有挺過來的人才能理解它。李承晚經(jīng)歷的煎熬給他

????留下了一個(gè)永久的信念。無論任何人想要解決有關(guān)朝鮮的任何問題，無論

????是什么條件，只要其中沒有確保朝鮮的獨(dú)立，李承晚就不會(huì)考慮讓步的問

????題。

????總之，李承晚在獄中又被關(guān)了六年，盡管生活條件還差強(qiáng)人意。他的

????美國(guó)傳教士朋友們常來探望，給他帶來書籍，這更加堅(jiān)定了他的信念：堅(jiān)

????持信奉耶穌基督的理想，對(duì)于實(shí)現(xiàn)政治自由至關(guān)重要。在他的宣言和政治

????宣傳冊(cè)子里，李承晚哀嘆本國(guó)人民的自私自利，他們不互相幫助，因?yàn)樗?/p>

????們并不懂得“我為人人，人人為我”的道理。他認(rèn)為，政治自由不是通

????過“法律和規(guī)章”，而是通過平民百姓的心靈改變而實(shí)現(xiàn)的。

????李承晚全盤接受基督教義一事十分重要，原因有幾個(gè)方面，盡管有些

????在當(dāng)時(shí)還無關(guān)緊要。李承晚有了新的信仰，他認(rèn)為自己是一個(gè)工具，上帝

????的意志將通過他得以貫徹；他不能主導(dǎo)自己的命運(yùn)，盡管上帝的指引常在

????手中。半個(gè)世紀(jì)之后，當(dāng)他與美國(guó)官員發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)時(shí)，他們經(jīng)常會(huì)怒斥他就

????像“基督救世主”，他如此相信自己是一貫正確的，不愿傾聽別人的意

????見。他們的評(píng)價(jià)基本正確，只是需要有一個(gè)重要的附加說明：李承晚的使

????命感并非來自他個(gè)人，而是他認(rèn)為這個(gè)使命是上帝所賦予的。

????人們是否相信一個(gè)人可以真正成為上帝的使徒，這一點(diǎn)其實(shí)并不重

????要。李承晚覺得自己就是這樣的使徒，他在今后一生中都依此來左右自己

????的行為。

????李承晚當(dāng)時(shí)還沒法感覺到這一點(diǎn)：他后來的皈依具有巨大的政治價(jià)

????值。20世紀(jì)上半葉美國(guó)大眾輿論對(duì)亞洲的看法，過多地受到那些曾經(jīng)在中

????國(guó)、朝鮮、日本、印度支那和其他地方服務(wù)的傳教士的影響。用羅斯?科

????恩在他的經(jīng)典之作《院外援華集團(tuán)》一書中的話來說：

????來自美國(guó)各教會(huì)的傳教士們通過學(xué)校和醫(yī)院把西方的教育、科學(xué)和醫(yī)

????學(xué)引進(jìn)中國(guó)。美國(guó)新教教會(huì)舉辦培訓(xùn)班，讓那些支持教會(huì)工作的成員了解

????傳教士的活動(dòng)，這就給數(shù)百萬美國(guó)人帶來了有關(guān)中國(guó)的信息。20世紀(jì)40年代末至50年代初，美國(guó)輿論對(duì)中國(guó)的蔣介石(他也是一個(gè)

????皈依的基督徒)的支持很容易就轉(zhuǎn)移到李承晚身上，當(dāng)時(shí)兩人的命運(yùn)似乎

????交織在一起。美國(guó)支持李承晚，并不是支持一位“亞洲君主”，而是支持

????一位“基督徒政治家”。

????李承晚之西方化的主要價(jià)值，對(duì)他具有直接意義的是這導(dǎo)致他在1904

????年被釋放出獄。當(dāng)時(shí)的情景充滿了朝鮮政治中令人啼笑皆非和自相矛盾的

????故事。那一年，日本和俄國(guó)看來就要開戰(zhàn)，朝鮮又一次害怕自己即將成為

????鯨魚打架時(shí)遭殃的小蝦，因此，朝鮮傀儡政府中的一個(gè)派別決定，請(qǐng)美國(guó)

????實(shí)施他們?cè)?0年前簽訂的“友好條約”。在全朝鮮，公認(rèn)的最合格的人選

????就是李承晚――他確實(shí)是一名政治犯，但是他會(huì)講英語，了解美國(guó)的制

????度，還是一名基督徒。

????這樣，李承晚就被放出牢房，有三個(gè)月時(shí)間休整恢復(fù)，并作為“特派

????密使”被派往美國(guó)，不過他得到的支持十分有限。朝鮮政府中占有主導(dǎo)地

????位的一派甘愿接受由日本控制朝鮮所產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)利益，而促成李承晚使命

????的那一派比較弱小，他們希望朝鮮是一個(gè)更加獨(dú)立的角色。兩個(gè)派別都有

????所不知的是，美國(guó)干預(yù)日俄沖突這個(gè)問題業(yè)已解決。西奧多?羅斯?？偨y(tǒng)

????對(duì)日本的“強(qiáng)大和能量”很是贊賞，他接受了顧問們的意見：朝鮮“并不

????適合”自我治理。羅斯福在東方的首要目標(biāo)是保持美國(guó)對(duì)剛從西班牙人手

????中奪來的菲律賓的控制，羅斯福認(rèn)為美國(guó)具有一種“天定命運(yùn)”，要把菲

????律賓帶入現(xiàn)代世界。這樣，羅斯福就同日本做了一筆交易：羅斯福支持日

????本宣稱其在朝鮮和“滿洲”具有“特殊利益”；作為回報(bào)，日本將不會(huì)再

????去動(dòng)菲律賓的念頭。從帝國(guó)主義的實(shí)用利益來說，這個(gè)交易對(duì)美國(guó)有利，一旦日本想要攫取菲律賓，美國(guó)可沒有軍事力量來保住它。在羅斯福的回

????憶錄里，他給出了另一種解釋：

????誠然，條約已莊嚴(yán)確定朝鮮應(yīng)當(dāng)保持獨(dú)立，然而朝鮮本身無力實(shí)施該

????條約。至于設(shè)想任何其他國(guó)家在自身利益沒有受到威脅的情況下去為朝鮮

????人做他們自己完全無能為力的事情，這是不可能的。

????李承晚當(dāng)時(shí)29歲，對(duì)這一切都毫不知情，他即將面臨的是一場(chǎng)大國(guó)外

????交現(xiàn)實(shí)中的初次洗禮。給他的錢只夠他旅行到日本神戶，他必須在那里暫

????時(shí)停留(以及在檀香山、在舊金山)，以便募集款項(xiàng)，繼續(xù)他的“使

????命”。在華盛頓的朝鮮親日外交使節(jié)拒絕為他安排任何官方介紹，李承晚

????只能依靠他在衛(wèi)理公會(huì)的關(guān)系，獲得了年邁的美國(guó)國(guó)務(wù)卿海約翰的接見。

????海約翰做了一個(gè)小心翼翼的鄭重聲明：“只要機(jī)會(huì)出現(xiàn)，本人無論代表個(gè)

????人，還是代表美國(guó)政府，都將盡己所能，履行條約規(guī)定的義務(wù)。”

????此時(shí)，日本和俄國(guó)已經(jīng)在一場(chǎng)雖然短促然而十分激烈的海戰(zhàn)中兵戎相

????見。雙方都意識(shí)到接著打下去也是徒勞無益，于是接受了羅斯福的安排，到他位于紐約長(zhǎng)島蠔灣的夏季別墅舉行和談。經(jīng)過海約翰的安排，1905年

????夏天，李承晚終于在蠔灣拜訪了羅斯福，吁請(qǐng)美國(guó)支持朝鮮的獨(dú)立。羅斯

????福對(duì)李承晚說了很多客氣而又模棱兩可、不得要領(lǐng)的話。如多年后李承晚

????所回憶的，羅斯福表示他“將樂于為貴國(guó)做任何事情”，但是任何請(qǐng)求都

????必須經(jīng)過正式的外交渠道。羅斯福沒有告訴李承晚兩件事。就在那時(shí)，陸

????軍部長(zhǎng)威廉?霍華德?塔夫脫正在前往東京的途中，去批準(zhǔn)一項(xiàng)協(xié)議的生

????效。作為日本人控制“滿洲”和朝鮮的回報(bào)，這項(xiàng)協(xié)議將給予美國(guó)自由控

????制菲律賓的權(quán)力。另外，羅斯福完全清楚，駐華盛頓的朝鮮親日大使館不

????會(huì)做任何事來干擾這筆交易。(幾個(gè)月之后，正式的俄日條約在羅斯福的

????主持下，在新罕布什爾州的樸次茅斯簽字，該條約給予日本對(duì)朝鮮事實(shí)上

????的控制權(quán)。)

????羅斯福模棱兩可的話語讓李承晚興高采烈地趕往華盛頓，可是朝鮮外

????交使節(jié)粗暴無禮地拒絕見他，并命令門衛(wèi)，如果他再來“就把他扔出

????去”。于是，李承晚的使命悲慘地告終。美國(guó)的口是心非和他自己國(guó)家的

????政府為經(jīng)濟(jì)利益而接受日本支配的意愿，使李承晚成了犧牲品。

????多年之后李承晚說，這瘋狂的幾周給他對(duì)美國(guó)誠信度的看法留下了永

????久的傷痕。無論是以正式的條約語言或是外交官說了什么，可以相信的

????是，美國(guó)只會(huì)捍衛(wèi)它所認(rèn)為的最高利益。李承晚的教會(huì)“朋友們”也不想

????改變美國(guó)的政治?！敖邮墁F(xiàn)實(shí)吧?！彼麄円淮斡忠淮胃嬖V他。

????日 本 人 把 朝 鮮 正 式 變 成 一 個(gè) “ 受 保 護(hù) 國(guó) ” ， 更 其 稱 號(hào)

????為“Chosen”[2]

????，并宣稱日本將要按一個(gè)省那樣來治理朝鮮。美國(guó)和其他

????國(guó)家把外交使團(tuán)撤出了漢城。朝鮮作為一個(gè)國(guó)家已經(jīng)不復(fù)存在。

????極度痛苦的李承晚不能回到他的祖國(guó)，他知道他的反日政治活動(dòng)已經(jīng)

????使自己成為一個(gè)受到監(jiān)視的人物。曾創(chuàng)辦了李承晚在朝鮮上過的教會(huì)中學(xué)

????的衛(wèi)理公會(huì)傳教團(tuán)，愿意幫他在美國(guó)維持學(xué)生身份。接下來的五年里，李

????承晚成了一名流浪學(xué)者。他在位于華盛頓特區(qū)的喬治?華盛頓大學(xué)學(xué)習(xí)神

????學(xué)，他放映幻燈片、開講座，講述傳教工作和朝鮮獨(dú)立事業(yè)，以賺取一些

????生活費(fèi)(一位傳教士的支持者贊揚(yáng)他是“基督福音為朝鮮人民服務(wù)的杰出

????榜樣”)。1907年，他從喬治?華盛頓大學(xué)畢業(yè)，轉(zhuǎn)戰(zhàn)哈佛。又是靠著衛(wèi)

????理公會(huì)的接濟(jì)，他在哈佛取得歷史和政治學(xué)碩士學(xué)位。接著，他獲得支

????持，得以在普林斯頓大學(xué)學(xué)習(xí)兩年。他住在神學(xué)院，修政治學(xué)博士課程。

????他后來稱這一段生活是他一生“最安寧”的時(shí)光，這主要是因?yàn)樗c普林

????斯頓大學(xué)校長(zhǎng)伍德羅?威爾遜及其妻子和三個(gè)女兒的友情。李承晚身著黑

????色羊絨西服，顯得一本正經(jīng)。當(dāng)其他普林斯頓學(xué)生都在唱歌時(shí)，他面無表

????情，站立在威爾遜家客廳的鋼琴旁，任憑威爾遜的女兒們戲謔逗笑而無動(dòng)于衷。威爾遜對(duì)性格內(nèi)向的李承晚(他比同班同學(xué)年長(zhǎng)10至15歲)厚愛有

????加，常介紹李承晚是“朝鮮獨(dú)立的未來救星”。

????1910年，這田園詩般的生活結(jié)束了。國(guó)際基督教青年會(huì)給了李承晚一

????份工作：在漢城的基督教青年會(huì)當(dāng)教師和福音傳道者。李承晚的教會(huì)朋友

????們暗示說，他回報(bào)他們投資的時(shí)候到了。他們出資把他教育成一名傳教

????士，現(xiàn)在他們期望著他的表現(xiàn)。

????李承晚在朝鮮只待了17個(gè)月。由于他的政治活動(dòng)記錄，日本人對(duì)他一

????直極為關(guān)注?？吹剿耐麄兩钤诒慌壑校畛型硗葱牟灰?，但一

????籌莫展。他退出了基督教青年會(huì)，成為一所小學(xué)校的校長(zhǎng)。1912年，日本

????人開始逮捕基督教領(lǐng)袖人物，李承晚逃離朝鮮，開始了他長(zhǎng)達(dá)33年的流亡

????生活，直至第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束。

????他定居在朝鮮人相當(dāng)多的夏威夷，專心致志地從事流亡政治活動(dòng)(他

????當(dāng)了一所教會(huì)學(xué)校校長(zhǎng)，以維持生活)。散布在夏威夷、美國(guó)西海岸以及

????中國(guó)和日本的數(shù)千名朝鮮流亡者中的核心爭(zhēng)議是：他們應(yīng)該用武力還是通

????過西方的外交努力來趕走日本人。盡管以前曾對(duì)西奧多?羅斯福政府感到

????過失望，但是李承晚仍然相信西方外交官的公開言論。因此，當(dāng)他的普林

????斯頓老朋友伍德羅?威爾遜(現(xiàn)在是美國(guó)總統(tǒng))宣稱，巴黎和會(huì)結(jié)束了第

????一次世界大戰(zhàn)，將要關(guān)注“各國(guó)人民的自決權(quán)”的問題時(shí)，李承晚又一次

????歡欣鼓舞。興高采烈的朝鮮民族主義者們?cè)跐h城開會(huì)，組織了一個(gè)“臨時(shí)

????政府”，選舉并未到會(huì)的李承晚為總統(tǒng)。李承晚有此頭銜在身，就向美國(guó)

????國(guó)務(wù)院申請(qǐng)了一本護(hù)照，以便出席巴黎和會(huì)。令他痛苦的是：威爾遜總統(tǒng)

????下令把李承晚摒于門外。為了東方的和平，威爾遜需要日本的合作，而李

????承晚的出席將會(huì)帶來“干擾”。(另一位亞洲人胡志明則設(shè)法進(jìn)了會(huì)場(chǎng)，但是沒人把他當(dāng)回事，在越南戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期他名震世界。)

????絕望的李承晚試圖組織群眾集會(huì)，調(diào)動(dòng)美國(guó)輿論來支持他的事業(yè)。那

????些十年前曾經(jīng)欣賞過他關(guān)于朝鮮傳教士生活的幻燈片的衛(wèi)理公會(huì)教友們，現(xiàn)在都對(duì)李承晚敬而遠(yuǎn)之，他只能對(duì)少得可憐的在美朝鮮人發(fā)表講話。李

????承晚跑到上海去會(huì)見他的臨時(shí)政府的“內(nèi)閣”成員，然而他看到的更多的

????是明爭(zhēng)暗斗而不是宏圖大計(jì)。李承晚的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)很快就旁落了。20年來，他

????曾宣揚(yáng)以漸進(jìn)主義方式爭(zhēng)取獨(dú)立，但是一無所成。他的“美國(guó)朋友們”曾

????兩次有機(jī)會(huì)幫助朝鮮，但是美國(guó)兩次都變成一頭幫著摧殘朝鮮這只小蝦的

????鯨魚。出于可以理解的原因，李承晚現(xiàn)在開始具有的名聲是好爭(zhēng)善辯和頑

????固不化。他和其他流亡政治家，甚至他的衛(wèi)理公會(huì)朋友們爭(zhēng)吵不休。1922

????年初，47歲的李承晚最后回到了夏威夷，在那里傳教布道、教書授業(yè)。他

????的名譽(yù)聲望更多來自往昔，而不是今天，更不是未來。朝鮮共產(chǎn)黨人進(jìn)入

????由于李承晚“漸進(jìn)式”反對(duì)日本占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)的失敗，許多朝鮮人指望從

????別處得到更加有力的反對(duì)力量。20世紀(jì)20年代初這種力量有兩個(gè)來源：一

????個(gè)是當(dāng)時(shí)正處于反國(guó)民黨政權(quán)斗爭(zhēng)早期、羽翼未豐的中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)；

????另一個(gè)是蘇聯(lián)，它急于鼓勵(lì)任何力量去整日本人。朝鮮的共產(chǎn)主義者飽受

????了跟李承晚的“和平改革”集團(tuán)一樣的內(nèi)斗苦難，日本人的鎮(zhèn)壓迫使他們

????流亡在上海、日本、蘇聯(lián)和“滿洲”，他們的隊(duì)伍因政治內(nèi)訌而不斷削

????弱。

????但是，共產(chǎn)黨人在幾個(gè)方面比李承晚有優(yōu)勢(shì)。他們大多數(shù)人在朝鮮大

????無畏地進(jìn)行抗日；他們保證不但要趕走日本人，還要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)“更美好

????的”(也就是共產(chǎn)主義的)社會(huì)。反共的韓國(guó)歷史學(xué)家南君宇承認(rèn)，共產(chǎn)

????黨人更受農(nóng)民和工人的歡迎，他們甚至不顧嚴(yán)厲的警察手段，設(shè)法發(fā)動(dòng)游

????行示威和集體抗租運(yùn)動(dòng)。再者，流亡的朝鮮共產(chǎn)黨人在“滿洲”前線成立

????游擊隊(duì)與日本軍隊(duì)作戰(zhàn)，他們還是中國(guó)共產(chǎn)黨的人民解放軍[3]

????的一部分。

????1912年，在朝鮮西北的平安南道，出生了一位游擊隊(duì)員金成柱(他后

????來成了朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的北朝鮮首相)，或者說，現(xiàn)代北朝鮮的宣傳媒體是這

????樣宣稱的。長(zhǎng)期以來，由于沒有其他資料來源，在分析金和北朝鮮其他領(lǐng)

????導(dǎo)人時(shí)，美國(guó)情報(bào)界必須依賴的那些資料的可信程度，就跟30年代好萊塢

????影迷雜志差不多。感謝宣傳家們，他們的確給了金一個(gè)與一位共產(chǎn)黨巨人

????相吻合的背景。他的父親窮困然而大膽，白天教年輕人學(xué)習(xí)歷史和文化，晚上訓(xùn)練他們打日本人。他父親被捕入獄并飽受折磨，被迫流亡到“滿

????洲”，利用粗淺的醫(yī)學(xué)知識(shí)為窮人們開辦了一個(gè)診所。但監(jiān)獄生活毀壞了

????他父親的身體，他父親死時(shí)才32歲。

????據(jù)說小金很早就懂得憎恨日本人，當(dāng)他母親告誡他“快快長(zhǎng)大，為父

????親報(bào)仇”時(shí)，他的眼中“噙滿了淚水”。傳奇故事的一部分是：父親臨終

????時(shí)交給兒子兩支手槍。你用吧，他叮嚀道。我會(huì)的，兒子回答說。

????金的第一次政治活動(dòng)據(jù)稱是在1928年，當(dāng)時(shí)他16歲。他可能是在“滿

????洲”商業(yè)城市吉林領(lǐng)導(dǎo)了暴力示威活動(dòng)，反對(duì)把朝鮮的主要鐵路延伸

????到“滿洲”。他被關(guān)入監(jiān)獄一小段時(shí)間，然后退居到鄉(xiāng)村，“鼓動(dòng)農(nóng)民、學(xué)生和小商業(yè)者組織起來反對(duì)日本人”。

????金的組織工作顯然有了成果，當(dāng)1931年至1932年日本入侵“滿

????洲”時(shí)，他領(lǐng)導(dǎo)的一支游擊隊(duì)就是反日運(yùn)動(dòng)中崛起的多支隊(duì)伍之一。中國(guó)

????共產(chǎn)黨人對(duì)游擊組織實(shí)施了全面的控制，把這些隊(duì)伍命名為東北抗日聯(lián)軍(這個(gè)名稱聽起來比實(shí)際上更令人生畏)，并向他們提供武器和政治領(lǐng)導(dǎo)

????人。20年前作為金成柱出生的那個(gè)人，現(xiàn)在接受了“金日成”這個(gè)名字。

????這個(gè)名字來自一位傳說中的游擊隊(duì)領(lǐng)袖，此人在世紀(jì)之交曾經(jīng)打過日本

????人。

????改名這件事具有巨大的心理意義。它賦予金一個(gè)民族英雄的神秘特

????質(zhì)，以致當(dāng)他在第二次世界大戰(zhàn)之后出現(xiàn)在他的祖國(guó)時(shí)，許多人見到這樣

????一個(gè)年輕人都驚訝不已，他們事實(shí)上在想聚會(huì)歡迎的金日成是不是其本尊

????真身。后來，北朝鮮的官方歷史甚至贊揚(yáng)21歲的金日成作為領(lǐng)袖“鞏固了

????同志們的團(tuán)結(jié)”，這些同志在1934年和1935年間戰(zhàn)斗在“滿洲”北部。

????(韓國(guó)歷史學(xué)家南君宇認(rèn)為此說可疑，因?yàn)楫?dāng)時(shí)在該地區(qū)顯然沒有總的領(lǐng)

????導(dǎo)人。)

????此說之真?zhèn)蜗确乓贿?，共產(chǎn)黨確實(shí)在“滿洲”建立了強(qiáng)大的游擊部

????隊(duì)，他們使用從日本人手里奪來的武器，偶爾會(huì)以超過1 000人的兵力進(jìn)攻

????日軍駐地。金的具體活動(dòng)以及行蹤不可能記錄在案，北朝鮮的官方傳記則

????把一系列不合情理的豐功偉績(jī)都?xì)w于他。無論金的直接作用如何，日軍的

????官方數(shù)字證明了游擊隊(duì)的功效。從20世紀(jì)30年代中期至戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，“滿

????洲”的共產(chǎn)黨游擊隊(duì)共擊斃日本士兵超過6萬人，相當(dāng)于6個(gè)師。

????有證據(jù)表明，金的游擊隊(duì)成就使蘇聯(lián)人相信，此人在戰(zhàn)后大有用處。

????蘇聯(lián)人在戰(zhàn)爭(zhēng)期間實(shí)施了有關(guān)朝鮮的若干種不同路線。一方面，他們支持

????朝鮮的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，以此作為折騰日本人的手段。與此同時(shí)，他們又顯示出

????謹(jǐn)慎的利益考慮。蘇聯(lián)人希望一旦日本人離開之后，他們能控制“滿

????洲”，但是又擔(dān)心住在那里的朝鮮人會(huì)助力把這個(gè)“國(guó)家”[4]

????歸還給中

????國(guó)，或者甚至宣布其成為朝鮮自己的一部分。(居住在朝鮮――“滿

????洲”邊境的人民不太在意正式的邊界，而且那里有很多來來回回混居的人

????口。)因此，出于“安全原因”，蘇聯(lián)在30年代末干凈利落地把居住在

????與“滿洲”接壤的沿海各省的將近15萬朝鮮族男女老少遷移到蘇聯(lián)內(nèi)地。

????年輕人被征召入伍，明顯是為了一旦蘇聯(lián)和日本開戰(zhàn)就用其去打日本人。

????在金的官方傳記里，這一人口大轉(zhuǎn)移的時(shí)期，適逢金的游擊隊(duì)宣布要

????被迫向“滿洲”北部進(jìn)行一次“長(zhǎng)征’，以避開越來越嚴(yán)重的日本軍事壓

????力。這應(yīng)該正是金成為一名紅軍軍官、直接接受蘇聯(lián)控制之時(shí)。不管真相

????如何，1945年末，金作為蘇聯(lián)選定的共產(chǎn)主義政權(quán)領(lǐng)袖在朝鮮露面時(shí)，身

????穿蘇聯(lián)紅軍少校的軍服。對(duì)金的生涯中鳳毛麟角的少數(shù)細(xì)節(jié)進(jìn)行研究的西

????方專家們認(rèn)為，如果金沒有在他們羽翼之下待過相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，蘇聯(lián)人要

????委之以如此重任是不可能的。無論金日成的背景和他戰(zhàn)時(shí)生涯的真相如何，他顯然是蘇聯(lián)可以信任

????和控制的人。李承晚的流亡歲月

????在金的游擊隊(duì)歲月里，百折不撓的李承晚繼續(xù)奔走于西方政要的辦公

????室之間，希望美國(guó)人承認(rèn)他是朝鮮的合法領(lǐng)導(dǎo)人。他的時(shí)間花在了他在夏

????威夷的學(xué)校和訪問華盛頓之間，他的“臨時(shí)政府”在華盛頓還保持著一個(gè)

????韓國(guó)駐美國(guó)委員會(huì)。不顧已經(jīng)遭到幾乎是一致的冷遇，李承晚仍然認(rèn)

????為“我們的努力至少在目前必須集中在美國(guó)身上”。人們同情這位老人的

????熱忱，也質(zhì)疑他的現(xiàn)實(shí)性，因?yàn)槊绹?guó)已經(jīng)表示，它沒有什么興趣對(duì)這個(gè)大

????多數(shù)美國(guó)公民在地圖上難以找到的附屬國(guó)提供援助?！堵迳即墪r(shí)報(bào)》可能

????對(duì)李承晚每次來到洛杉磯都堅(jiān)持要求被采訪一事感到不快，刊出一則題為

????《朝鮮敗業(yè)之李承晚在此》的報(bào)道，第一句話就說：“東方失敗事業(yè)之領(lǐng)

????袖李承晚博士……今在洛城，晤見華人商界及政要，以圖獲其援助于朝鮮

????之自由運(yùn)動(dòng)?！崩畛型硪欢壬踔赁D(zhuǎn)向蘇聯(lián)，他向蘇聯(lián)駐巴黎大使力陳亞洲

????大陸有必要成立一個(gè)聯(lián)合陣線以對(duì)抗日益增長(zhǎng)的日本威脅。李承晚設(shè)法搞

????到了蘇聯(lián)簽證，踏上了前往莫斯科的旅途，不料被告知這一切都搞錯(cuò)了，他必須馬上離開蘇聯(lián)。

????這次旅行確實(shí)給李承晚帶來莫大收獲。在乘火車前往莫斯科之前，某

????晚在餐桌上他碰巧坐在弗朗西斯卡?端納旁邊。她是維也納一個(gè)富有工廠

????主的三個(gè)女兒中的長(zhǎng)女。端納先生是一位嚴(yán)格的循規(guī)蹈矩之士，教給他的

????女兒們“商業(yè)管理的基礎(chǔ)知識(shí)和像男子一樣的自力更生”，并強(qiáng)調(diào)要有自

????我責(zé)任感。弗朗西斯卡面容剛毅、金發(fā)卷曲，她對(duì)國(guó)際事務(wù)略知一二，也

????曾看過李承晚關(guān)于朝鮮獨(dú)立的著作。兩人相互吸引，一見鐘情。兩年之

????后，1934年他們?cè)诩~約結(jié)婚。從此之后，她就成了李承晚的妻子、秘書、家庭主婦和志同道合者，“最溫暖的支持者、顧問和照應(yīng)者”。

????及至30年代末，李承晚很顯然是領(lǐng)導(dǎo)了一場(chǎng)“失敗的事業(yè)”。他的臨

????時(shí)政府成員們轉(zhuǎn)向抗日暴力攻擊和游擊戰(zhàn)，有人甚至投奔北朝鮮人民軍之

????旗下，李承晚斥之為“共產(chǎn)黨和異教徒”；其他人則與中國(guó)共產(chǎn)黨人合

????作。用那位友好的傳記作者奧利弗的話來說：

????他謀求通過吸引西方的利益和善意來光復(fù)他那失去的國(guó)家，這個(gè)政策

????看來已經(jīng)破產(chǎn)。他的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)從來沒有給那些他試圖吸引的美國(guó)官員留下深

????刻印象。年復(fù)一年，隨著他的計(jì)劃一無所獲，他的追隨者們開始四分五

????裂。

????甚至李承晚的朋友們都開始稱他為頑固不化、難以對(duì)付的老頭，死抱

????著聲名狼藉的策略不放，還想撈取一些或明或暗的個(gè)人好處。第二次世界大戰(zhàn)開始時(shí)，李承晚搬回華盛頓，住在俯瞰國(guó)家動(dòng)物園的

????一所小房子里。他在那里“傾聽著虎嘯獅吼……有一種沮喪的同病相憐之

????感”。珍珠港事件后不久，他拜訪了國(guó)務(wù)院，要求遠(yuǎn)東事務(wù)主任斯坦利?

????霍恩貝克承認(rèn)他的“臨時(shí)政府”是合法的朝鮮政權(quán)。關(guān)于“對(duì)抗日本”的

????老生常談肯定不再起作用了，霍恩貝克對(duì)他虛聲恫嚇、東拉西扯，最后干

????脆不予理睬，仿佛他是從大街上閑逛進(jìn)來的一個(gè)老百姓。后來，助理國(guó)務(wù)

????卿阿道爾夫?伯爾在一封拐彎抹角的正式信函中告訴李承晚：美國(guó)目前不

????打算承認(rèn)那些卷入戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)家的流亡集團(tuán)所宣稱的“合法”政府?？偠?/p>

????之，讓我們先打贏這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，然后再解決政治問題。

????李承晚甚至失去了“臨時(shí)政府”中多數(shù)人的支持。1942年，“臨時(shí)政

????府”投票罷免了他的總統(tǒng)職務(wù)，選舉在中國(guó)政治避難的金九接替他。金九

????是一個(gè)溫和派，他想成立一個(gè)由“所有革命組織組成的代表大會(huì)”，甚至

????包括共產(chǎn)主義的朝鮮民族革命黨。1942年末，霍恩貝克唐突無禮地通知李

????承晚：國(guó)務(wù)院認(rèn)為他在朝鮮國(guó)內(nèi)完全沒有知名度，臨時(shí)政府也不過是“一

????個(gè)流亡團(tuán)體內(nèi)部自行組織的、限制成員數(shù)量的俱樂部”。李承晚顯然不是

????美國(guó)政府喜歡的人。

????與此同時(shí)，朝鮮共產(chǎn)黨人則在“滿洲”的冰天雪地里埋頭與日本人戰(zhàn)

????斗。在“適當(dāng)?shù)臅r(shí)候”獨(dú)立

????國(guó)務(wù)院在告訴李承晚沒有資格代表任何“政府”時(shí)，絲毫也不忸怩作

????態(tài)。朝鮮是許多被拋棄的國(guó)家之一，其未來將由和平來解決。在1942年，朝鮮問題并未列在任何人優(yōu)先考慮的清單上。

????富蘭克林?羅斯福總統(tǒng)像他的親戚西奧多同樣對(duì)民族主義的朝鮮人缺

????乏尊重。在1943年舉行的德黑蘭會(huì)議上，他告訴蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人約瑟夫?斯大

????林，朝鮮人“還不具備行使和維持一個(gè)獨(dú)立政府的能力，而且……他們應(yīng)

????該經(jīng)過40年的監(jiān)護(hù)”。在同年晚些時(shí)候舉行的一次會(huì)議上，羅斯福、英國(guó)

????首相溫斯頓?丘吉爾和中國(guó)的蔣介石發(fā)表了一份正式公報(bào)，它反映出羅斯

????福的悲觀論調(diào)：“軫念遭受奴役的朝鮮人民，前述的三大國(guó)(美國(guó)、英國(guó)

????和中國(guó))決定在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候給予朝鮮自由和獨(dú)立(著重號(hào)為引者所

????加)?！?/p>

????在李承晚和其他朝鮮民族主義者看來，“適當(dāng)?shù)臅r(shí)候”這個(gè)措辭是一

????種露骨的侮辱，朝鮮這只小蝦又在鯨魚廝殺中進(jìn)退維谷。李承晚憤怒地責(zé)

????問美國(guó)國(guó)務(wù)院，盟國(guó)有什么權(quán)力阻止朝鮮獨(dú)立？

????羅斯福對(duì)朝鮮缺乏熱情，這并沒有改變他阻止蘇聯(lián)戰(zhàn)后在朝鮮發(fā)揮統(tǒng)

????治作用的意圖。根據(jù)國(guó)務(wù)院的秘密文件，羅斯福力圖推行一項(xiàng)廣泛的外交

????策略來達(dá)到這一目的。比如，他對(duì)國(guó)務(wù)卿科德爾?赫爾說，朝鮮“可以置

????于國(guó)際托管之下，由中國(guó)、美國(guó)以及其他一兩個(gè)國(guó)家參加”。國(guó)務(wù)院其他

????計(jì)劃文件甚至走得更遠(yuǎn)，它們要求戰(zhàn)后由美國(guó)對(duì)朝鮮實(shí)行統(tǒng)治，這意味著

????美國(guó)應(yīng)該在武力解放朝鮮的問題上發(fā)揮作用。1944年3月，國(guó)務(wù)院的一份計(jì)

????劃文件指出：“美國(guó)參與在朝鮮及其周邊發(fā)生的軍事行動(dòng)，將大大加強(qiáng)它

????在臨時(shí)政府的內(nèi)政和國(guó)際監(jiān)督中所發(fā)揮的主要作用?！痹搱?bào)告預(yù)計(jì)美國(guó)可

????能要在“相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)”對(duì)朝鮮實(shí)行軍事占領(lǐng)，而且可能會(huì)與將占領(lǐng)這

????個(gè)國(guó)家“相當(dāng)一部分面積”的蘇聯(lián)一起，共同實(shí)行軍事占領(lǐng)。兩個(gè)月以

????后，即1944年5月，另一份文件警告說，如果蘇聯(lián)人獨(dú)自占領(lǐng)朝鮮，“美國(guó)

????將認(rèn)為這會(huì)危及未來太平洋的安全”。這份文件以及其他文件都提議，任

????何占領(lǐng)必須通過一個(gè)由各方參加的中央政府實(shí)行，而不是幾個(gè)區(qū)域性政府

????分治。

????朝鮮終于被納入了廣闊的太平洋戰(zhàn)區(qū)的戰(zhàn)略規(guī)劃之中，以此作為吸引

????蘇聯(lián)對(duì)日作戰(zhàn)的誘餌。這里需要擺一下背景情況。由于當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)人正在東

????線同德國(guó)人展開殊死的戰(zhàn)斗，甚至在美國(guó)珍珠港遭到日本攻擊、蘇聯(lián)的主

????要盟國(guó)美國(guó)和英國(guó)對(duì)日宣戰(zhàn)以后，蘇聯(lián)人依然在法律意義上與日本處于和

????平狀態(tài)。日蘇雙方都無意開啟戰(zhàn)端，前者被牽制在亞洲其他地區(qū)作戰(zhàn)，后者則無意開辟第二戰(zhàn)場(chǎng)。但早在戰(zhàn)爭(zhēng)初期，美國(guó)遠(yuǎn)東地面部隊(duì)司令道格拉

????斯?麥克阿瑟將軍就曾敦促他的華盛頓上司設(shè)法說服俄國(guó)參加太平洋戰(zhàn)

????爭(zhēng)。1941年12月10日，即珍珠港事件發(fā)生后的第三天，麥克阿瑟從他設(shè)在

????菲律賓的司令部向陸軍參謀長(zhǎng)喬治?馬歇爾將軍發(fā)出一份陳情電報(bào)：

????敵人在本戰(zhàn)區(qū)向菲律賓及其以東地區(qū)投入大量的海上和空中力量，從

????而使日本本土呈現(xiàn)虛弱，此間獲得的確切情報(bào)表明，敵人最為擔(dān)憂的莫過

????于俄國(guó)參戰(zhàn)。目前正是大好時(shí)機(jī)，從北部直接攻擊日本，這不僅可予敵以

????重創(chuàng)，并且將即刻緩解日本人南進(jìn)的勢(shì)頭?！?/p>

????趁敵忙于其延伸過度的早期空中行動(dòng)，我發(fā)動(dòng)總攻的黃金機(jī)會(huì)，此其

????時(shí)也。

????這種請(qǐng)求并不現(xiàn)實(shí)，一方面是因?yàn)榈聡?guó)人正兵臨莫斯科城下，另一方

????面是因?yàn)轳R歇爾不予考慮。但在1944年底，也就是將于第二年初在俄國(guó)克

????里米亞的雅爾塔舉行三大國(guó)戰(zhàn)略會(huì)議之前，這個(gè)問題又提出來了。國(guó)務(wù)院

????的計(jì)劃文件對(duì)蘇聯(lián)參戰(zhàn)的必要性表示贊同，不過措辭謹(jǐn)慎。此刻，陸軍部

????正忙于制訂一系列進(jìn)攻日本本土的計(jì)劃，它擔(dān)心會(huì)付出慘痛的代價(jià)(有人

????估計(jì)，美國(guó)要犧牲100萬人)。兩年前，斯大林在德黑蘭會(huì)議上曾經(jīng)含糊其

????詞地答應(yīng)在“適當(dāng)?shù)臅r(shí)候”參加太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)?，F(xiàn)在，參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議敦促

????羅斯福讓斯大林履行諾言。陸軍部的情報(bào)官員們聲稱，欲消滅日軍主力，俄國(guó)參戰(zhàn)是“至關(guān)重要的”。聯(lián)席會(huì)議的參謀長(zhǎng)們估計(jì)，德國(guó)投降后，對(duì)

????日本作戰(zhàn)還將持續(xù)18個(gè)月；而且，如果蘇聯(lián)人在美國(guó)進(jìn)攻日本本土以前參

????戰(zhàn)，那么盟軍就可以減少20萬人的傷亡。

????對(duì)羅斯福的小圈子來說，減少如此之多的犧牲使美國(guó)有理由冒政治上

????的風(fēng)險(xiǎn)，也就是讓蘇聯(lián)有機(jī)會(huì)向日本控制的區(qū)域擴(kuò)張。國(guó)務(wù)院為雅爾塔會(huì)

????議進(jìn)行準(zhǔn)備的官員認(rèn)為，朝鮮是一件可以討價(jià)還價(jià)的抵押品。根據(jù)雅爾塔

????的工作文件，美國(guó)愿意在戰(zhàn)后與英國(guó)和中國(guó)(以及蘇聯(lián)，但它必須參加太

????平洋戰(zhàn)爭(zhēng))共同占領(lǐng)朝鮮，但是文件強(qiáng)調(diào)美國(guó)應(yīng)該“在占領(lǐng)以及軍政府中

????發(fā)揮主導(dǎo)作用”。美國(guó)在朝鮮沒有長(zhǎng)遠(yuǎn)的利益，它所希望的是緩阻俄國(guó)對(duì)

????日本的任何插手。

????朝鮮又一次成為鯨魚廝殺時(shí)被裹挾其中的一只“小蝦”。雅爾塔交易

????1945年2月，富蘭克林?羅斯福乘船去雅爾塔時(shí)已經(jīng)重病纏身。前一年

????夏天，一次中風(fēng)使他的大腦受到損傷，他最后的致命發(fā)作只不過是幾周之

????后的事情。在橫渡大西洋和穿越地中海的十天旅途中，他一直待在艙室

????里。官方的解釋是總統(tǒng)患了“重感冒”，但是當(dāng)英國(guó)首相溫斯頓?丘吉爾

????在中途停留站馬耳他港向他的老伙伴揮手致意時(shí)，本能地覺察到情況并非

????如此。丘吉爾感到總統(tǒng)看上去“體態(tài)虛弱、滿面病態(tài)”。

????羅斯福在雅爾塔會(huì)議期間的身體狀況和他達(dá)成的協(xié)議，牽扯連累了美

????國(guó)對(duì)外政策達(dá)30年之久。共和黨人抨擊說，一位思維紊亂的民主黨總統(tǒng)把

????東歐和亞洲大片土地“出賣”給了詭計(jì)多端的蘇聯(lián)領(lǐng)袖斯大林。在歷次會(huì)

????談中，這位蘇聯(lián)獨(dú)裁者不斷地變換臉譜：他在公眾場(chǎng)合迷人可愛，其程度

????不亞于他在暗地里的冷酷無情。他還屢次三番地強(qiáng)調(diào)永恒的友誼。他在一

????次頻頻舉杯的伏特加酒宴上敬酒時(shí)說：“我們的聯(lián)盟……不會(huì)失卻親密無

????間的特征……祝愿這種聯(lián)盟強(qiáng)大和牢固?！?/p>

????斯大林和盟國(guó)都懷著至高無上的一己利益來到雅爾塔。斯大林想在亞

????洲和歐洲建立“緩沖區(qū)”，也就是對(duì)莫斯科俯首帖耳的衛(wèi)星國(guó)。有關(guān)歐洲

????的各種細(xì)節(jié)極為復(fù)雜，難以在此窮究深研。給予蘇聯(lián)在歐洲的“權(quán)利”，基本上是那些蘇聯(lián)紅軍已經(jīng)奪取或是在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前即可奪取的東西，這種

????既成事實(shí)誰都沒有充分的理由以期改變。

????斯大林和羅斯福在一次私下會(huì)談中確定了亞洲的緩沖區(qū)。早些時(shí)候，斯大林曾經(jīng)告訴美國(guó)駐莫斯科大使艾夫里爾?哈里曼，他參加太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)

????想要得到的是“歸還”庫頁島南部和千島群島，他聲稱這些是1904年戰(zhàn)爭(zhēng)

????中被日本奪去的俄國(guó)領(lǐng)土(事實(shí)上，當(dāng)時(shí)日本僅奪去庫頁島南部，千島群

????島是日本根據(jù)1875年自由談判達(dá)成的一項(xiàng)條約獲得的)。斯大林對(duì)羅斯福

????說，蘇聯(lián)在“滿洲”應(yīng)擁有“特權(quán)”，因此他希望大連港國(guó)際化，蘇聯(lián)可

????把旅順港作為海軍基地，共同管理“滿洲”的中國(guó)鐵路。作為交換條件，蘇聯(lián)將在“德國(guó)投降后兩三個(gè)月內(nèi)”參加對(duì)日作戰(zhàn)。

????羅斯福避而不答，他說必須先同蔣介石協(xié)商，否則難以就港口和鐵路

????事宜做出承諾。但他對(duì)其余的條件一概答應(yīng)(這使得羅斯福的顧問查爾斯

?????波倫大為沮喪，他不贊成總統(tǒng)“背著我們的中國(guó)盟友”就“滿洲”進(jìn)行

????交易。蔣介石的國(guó)民黨政府正遭到中國(guó)共產(chǎn)黨人的強(qiáng)大進(jìn)攻，聽任蘇聯(lián)統(tǒng)

????治“滿洲”只會(huì)危害蔣介石的事業(yè))。

????但是，持波倫意見的僅占少數(shù)。美國(guó)軍方，特別是太平洋戰(zhàn)區(qū)司令道

????格拉斯?麥克阿瑟將軍強(qiáng)烈主張讓俄國(guó)人參戰(zhàn)。雅爾塔會(huì)議結(jié)束幾天以后，陸軍部派遣小保羅?L.弗里曼上校到麥克阿瑟的司令部向他通報(bào)這些

????決定。麥克阿瑟正忙著制訂進(jìn)攻日本本土的計(jì)劃，他對(duì)于“日本軍隊(duì)的后

????勁”以及日本從“滿洲”和中國(guó)抽調(diào)部隊(duì)保衛(wèi)本土的可能性表示擔(dān)憂。弗

????里曼在1945年2月13日致陸軍部的電報(bào)中引用麥克阿瑟的話說：“他強(qiáng)調(diào)指

????出，除非俄國(guó)軍隊(duì)首先在‘滿洲’采取行動(dòng)，否則我們絕不進(jìn)攻日本本

????土?！丙溈税⑸庾R(shí)到戰(zhàn)后需要付出的政治代價(jià)。弗里曼在備忘錄中還

????說：

????他(指麥克阿瑟)對(duì)俄國(guó)的用心一清二楚，他們要全部“滿洲”、朝

????鮮，可能還有華北的一些地盤。占據(jù)這些土地已不可避免，但是美國(guó)必須

????堅(jiān)持俄國(guó)要為此付出回報(bào)，即打敗德國(guó)以后盡快地進(jìn)入“滿洲”。

????幾天以后，麥克阿瑟用同一種口吻與另一位陸軍部代表喬治?林肯準(zhǔn)

????將談話。1945年2月25日，林肯向他的上司發(fā)回電報(bào)：

????麥克阿瑟將軍指出，在政治上，他們(俄國(guó)人)希望得到一個(gè)不凍

????港，也就是旅順港。他認(rèn)為，鑒于他們擁有強(qiáng)大的軍事力量，不讓他們擁

????有這樣一個(gè)港口是不切實(shí)際的。因此，唯一正確的是，讓他們也為擊敗日

????本分擔(dān)血的代價(jià)。

????1945年6月，正當(dāng)陸軍部為是否下達(dá)入侵日本的最后命令而苦苦思考

????時(shí)，麥克阿瑟又一次要求蘇聯(lián)給予支援。他給喬治?馬歇爾將軍發(fā)去一份

????電報(bào)，這位陸軍參謀長(zhǎng)在白宮的一次會(huì)議上宣讀了它。麥克阿瑟稱他的入

????侵計(jì)劃“在物力和人力方面是最為經(jīng)濟(jì)可行的”。他再次要求得到俄國(guó)人

????的幫助。他說：“如果蘇聯(lián)在我們與敵人決戰(zhàn)的目標(biāo)日期足夠長(zhǎng)的時(shí)間之

????前從西伯利亞發(fā)起攻擊，我們的危險(xiǎn)和損失將會(huì)大大減少?！盵5]瓜分朝鮮

????1945年8月，兩團(tuán)原子彈的火球使一切進(jìn)攻日本本土的計(jì)劃都失去意

????義。第一次核攻擊是在8月6日。兩天以后，蘇聯(lián)終于參加了太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)，但已為時(shí)過晚，失去了任何實(shí)際的軍事價(jià)值，只不過是履行他們?cè)谘艩査?/p>

????做出的承諾。8月10日，日本人乞求和平。與此同時(shí)，幾個(gè)俄國(guó)師開始越

????過“滿洲”向朝鮮急速推進(jìn)。

????天曉得他們到哪里才會(huì)停止。盡管就蘇聯(lián)出兵舉行了多次會(huì)晤，但卻

????從未確定在朝鮮哪里劃定分界線。將近一個(gè)月以前，在德國(guó)東部舉行的波

????茨坦會(huì)議上，美方的軍事顧問們?cè)?jīng)向馬歇爾將軍建議沿三八線劃界，這

????條線把這個(gè)國(guó)家大致上一分為二。但美國(guó)人顯然未與蘇聯(lián)人磋商此事，因

????為波茨坦會(huì)議記錄里未曾有過劃界的記載。

????隨著和平在即，這個(gè)問題突然變得緊迫了。距離朝鮮最近的美國(guó)地面

????部隊(duì)還遠(yuǎn)在600英里[6]

????外的沖繩島。8月10日至11日深夜，早在二戰(zhàn)期間已

????建立、行使協(xié)調(diào)職能的國(guó)務(wù)院――陸軍部――海軍部三部協(xié)調(diào)委員會(huì)在五

????角大樓舉行緊急會(huì)議，主要議題是日本在朝鮮投降的問題。國(guó)務(wù)院代表出

????于政治方面的考慮，希望美國(guó)接受日本投降的區(qū)域盡可能往北推移。但當(dāng)

????時(shí)馬歇爾的參謀人員中一位年輕的上校迪安?臘斯克[7]

????指出，軍方“手頭

????缺乏可供立即投入使用的兵力，加上時(shí)間和空間等因素，搶在蘇軍進(jìn)入該

????地區(qū)之前向北方更遠(yuǎn)的地方推進(jìn)會(huì)有困難”。助理陸軍部長(zhǎng)約翰?麥克洛

????伊請(qǐng)臘斯克和另一位上校博尼斯蒂爾三世到另一個(gè)接待室去，看看能否搞

????出一個(gè)既能滿足國(guó)務(wù)院的政治意愿，又符合軍事現(xiàn)狀的折中方案。臘斯克

????后來評(píng)論說：“軍方認(rèn)為，如果我們提出的受降建議大大地超過我們的軍

????事實(shí)力，那么蘇聯(lián)就很難接受。速度是這個(gè)問題的關(guān)鍵。”

????談畢，臘斯克和博尼斯蒂爾三世還是建議沿三八線劃界，“雖然萬一

????在蘇聯(lián)翻臉的情況下，三八線過于靠北，遠(yuǎn)離美國(guó)軍事力量實(shí)際能夠到達(dá)

????之處”。他們選中三八線，是因?yàn)椤拔覀冋J(rèn)為重要的是，要把朝鮮首都漢

????城包括在美國(guó)部隊(duì)的責(zé)任范圍之內(nèi)”。

????使臘斯克感到意外的是，俄國(guó)人毫不猶豫地接受了這項(xiàng)建議。9月2

????日，日本在東京灣美國(guó)“密蘇里號(hào)”戰(zhàn)艦上簽字投降。同一天，麥克阿瑟

????正式發(fā)布命令：三八線以北的日本士兵向俄國(guó)人投降，三八線以南的日軍

????由美國(guó)人受降。

????這條分界線長(zhǎng)達(dá)190英里，雖然它在迪安?臘斯克的地圖上看起來很整

????齊，但卻沒有什么經(jīng)濟(jì)意義。南方地區(qū)的面積有3.7萬平方英里，人口約2100萬，農(nóng)業(yè)人口占三分之二。雖說南方擁有全國(guó)20座大城市中的12座，包

????括200萬人口的首都漢城(現(xiàn)已改稱首爾――編者注)，但是它基本上是一

????個(gè)農(nóng)業(yè)區(qū)，歷來向全國(guó)提供糧食。北方地區(qū)的面積雖達(dá)4.8萬平方英里，但

????人口僅為900萬。由于北方擁有高度發(fā)達(dá)的水電資源，因此，北方擁有朝鮮

????的大部分工廠，其中包括化工、鋼鐵、水泥和化肥工廠等，以其產(chǎn)品支援

????南方的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)。雙方在經(jīng)濟(jì)上都無法做到自給自足。

????盡管臘斯克提出的分界線有些缺陷，但卻符合當(dāng)時(shí)所希望的政治目

????的。受降的命令傳到戰(zhàn)地時(shí)，分兵進(jìn)擊的蘇軍部隊(duì)已經(jīng)越過三八線，沿著

????公路向漢城運(yùn)動(dòng)，但他們一接到關(guān)于分界線的命令，就迅速撤回。這是蘇

????美在朝鮮最后一次名副其實(shí)的合作。

????第7步兵師的部隊(duì)是首批抵達(dá)朝鮮的美國(guó)部隊(duì)，他們于9月8日在仁川登

????陸，這次行動(dòng)的代號(hào)為“黑名單40”。次日，他們?cè)诔r人狂熱的歡呼聲

????中開進(jìn)漢城。50年來，朝鮮人都在盼望獨(dú)立和尊嚴(yán)，現(xiàn)在他們認(rèn)為，這些

????都已牢牢在握了。

????然而，他們依舊兩手空空。麥克阿瑟指定約翰?霍奇少將任占領(lǐng)軍司

????令?；羝媸且幻斢碌膽?zhàn)地司令官(他曾指揮過對(duì)沖繩島的進(jìn)攻)，但也

????是一個(gè)呆板人物，盡管處理軍務(wù)是內(nèi)行，但卻不適合處理任何外交事務(wù)。

????占領(lǐng)的第一天他就惹出了亂子。駐朝日軍司令官在投降以后請(qǐng)求批準(zhǔn)保留

????一支日本武裝警察部隊(duì)，用以保護(hù)他的人員和在朝的60萬日本僑民免遭報(bào)

????復(fù)，因?yàn)槌r街頭的肇事者已經(jīng)開始向他們切齒痛恨的外國(guó)占領(lǐng)者投擲石

????塊和垃圾了。

????霍奇回答說沒有問題。他說，他認(rèn)為“朝鮮人和日本人都是一丘之

????貉”，并且打算把他們都當(dāng)作被征服的敵人來對(duì)待；此外，曾經(jīng)與日軍一

????道作戰(zhàn)的朝鮮人非常之多，他需要時(shí)間來搞清楚他們的真面目。美國(guó)新聞

????界報(bào)道了霍奇的講話，這使在華盛頓的上司大吃一驚。喬治?馬歇爾將軍

????命令他解散日本警察部隊(duì)，并且避免再發(fā)表侮辱朝鮮人的言論，但是損失

????已經(jīng)造成。霍奇后來以美國(guó)副領(lǐng)事的虛銜在朝鮮又待了四年。那些年里，他和朝鮮人相互之間的看法始終沒有改變。

????霍奇有自己的理由，在朝鮮的頭幾個(gè)月里，他沒有接到華盛頓的任何

????指示，這迫使他從頭做起。他未曾接受過擔(dān)任地方軍事長(zhǎng)官的訓(xùn)練，他的

????部隊(duì)缺乏會(huì)講朝語的人員，戰(zhàn)后迅猛異常的退伍之風(fēng)使他的師失去了一批

????最富有經(jīng)驗(yàn)的官兵。除此之外，日本人的離開也使朝鮮經(jīng)濟(jì)陷于一團(tuán)糟。

????此時(shí)此刻，長(zhǎng)期漂泊異鄉(xiāng)的李承晚正在華盛頓煩躁不安地打發(fā)著戰(zhàn)后

????最初的幾個(gè)星期。6月，他曾請(qǐng)求美國(guó)承認(rèn)他為朝鮮政府的領(lǐng)袖，因?yàn)樵?0

????世紀(jì)20年代，其他流亡者曾委他以朝鮮高級(jí)專員的頭銜。不過一些中級(jí)外交官總是把他描繪成一個(gè)專愛挑剔的老頭(當(dāng)時(shí)李承晚已經(jīng)69歲)，他離

????開故土達(dá)30年之久，而且自封的種種頭銜已是陳年往事，令人將信將疑。

????國(guó)務(wù)院(1945年6月)奉杜魯門總統(tǒng)的指示，拒絕承認(rèn)李承晚的“臨時(shí)政

????府”(以及其他任何組織)；否則，“就要在朝鮮人民按他們的意愿選擇

????政體和政府成員的權(quán)利上討價(jià)還價(jià)”。

????但在1945年10月，李承晚突然得到一股意想不到的強(qiáng)大力量的支持。

????麥克阿瑟將軍要在朝鮮找一位他信得過的全國(guó)領(lǐng)袖。因此，他曾經(jīng)詢問其

????他亞洲人，特別是中國(guó)的蔣介石：在所有這些自稱是朝鮮領(lǐng)袖的人當(dāng)中，誰最合適？

????蔣介石當(dāng)時(shí)從未見過李承晚，但他從一些自認(rèn)為可靠的途徑對(duì)李承晚

????有所了解。其中有一個(gè)就是金九，他曾擔(dān)任過李承晚臨時(shí)政府的“總

????統(tǒng)”，戰(zhàn)時(shí)待在中國(guó)陪都重慶。蔣介石和李承晚一樣都是皈依的基督教

????徒，在中國(guó)的新教教會(huì)也高度評(píng)價(jià)這位朝鮮人，許多在中國(guó)經(jīng)商致富的朝

????鮮流亡者都竭力舉薦他。李承晚堅(jiān)決反共，對(duì)蔣介石來說這也是一個(gè)賣

????點(diǎn)，蔣的政府正被國(guó)內(nèi)的共產(chǎn)黨人搞得焦頭爛額。

????因此，李承晚和金九都奉麥克阿瑟的命令于1945年10月中旬返回漢

????城。與此同時(shí)，國(guó)務(wù)院就朝鮮問題給麥克阿瑟發(fā)去一份總括性的政策指

????示，“為在朝鮮分階段地建立一個(gè)自由和獨(dú)立的國(guó)家創(chuàng)造條件”；先由美

????國(guó)和蘇聯(lián)派出文官管理，再由美國(guó)、蘇聯(lián)、英國(guó)和中國(guó)實(shí)行一段時(shí)期的托

????管，最后“實(shí)現(xiàn)……完全獨(dú)立”并且加入聯(lián)合國(guó)。

????麥克阿瑟不管金九在場(chǎng)，明確表示要李承晚擔(dān)任統(tǒng)治者?；羝孀裾整?/p>

????克阿瑟的命令，為歡迎李承晚回到漢城舉行了一個(gè)戲劇性的儀式，在一番

????熱情洋溢的介紹之后，李承晚才從幕后出來登臺(tái)亮相。霍奇敦促“全體朝

????鮮人擁戴他們的領(lǐng)袖李承晚”。

????正如杜魯門在6月曾宣稱的，美國(guó)政府的政策是不支持任何個(gè)人和集

????團(tuán)?；羝鎱s認(rèn)為這種政策是危險(xiǎn)的。1945年12月，他向參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議報(bào)

????告說：“朝鮮人渴望獨(dú)立勝過其他一切，而且要即刻實(shí)現(xiàn)。”派往麥克阿

????瑟司令部擔(dān)任政治顧問的外交官喬治?艾奇遜有一次曾提出成立由李承

????晚、金九以及另一位抵抗運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人金奎植組成的聯(lián)合政府。但是李承晚

????可不想成為聯(lián)合政府的一分子，他希望自己是至高無上的，他組織了一

????個(gè)“迅速實(shí)現(xiàn)獨(dú)立協(xié)會(huì)”的黨派，并且在全國(guó)各地頻頻舉行集會(huì)。他向各

????界尋求廣泛的支持，但是絕不與共產(chǎn)黨人搞任何形式的聯(lián)合。

????在霍奇將軍看來，朝鮮政治是一個(gè)爛泥潭，他還是盡量不進(jìn)入為好。

????12月底，他被口角爭(zhēng)吵搞得灰心喪氣，于是向陸軍部建議，蘇聯(lián)人和美國(guó)人同時(shí)從朝鮮撤軍，聽任這個(gè)國(guó)家“不可避免地發(fā)生內(nèi)亂，以達(dá)到其自我

????凈化”。

????俄國(guó)人卻沒有合作的意思。在戰(zhàn)后的幾個(gè)月里，他們很快用蘇聯(lián)的模

????式建立起一個(gè)衛(wèi)星國(guó)，由返回故國(guó)的游擊隊(duì)領(lǐng)袖金日成擔(dān)任首腦。數(shù)千名

????流亡“滿洲”和蘇聯(lián)的朝鮮人回國(guó)，其中大多數(shù)在流亡期間已經(jīng)徹底共產(chǎn)

????化了。反對(duì)派都被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄或者出走南方。到1946年中，金日成的控制如

????此嚴(yán)密，以致俄國(guó)人在北朝鮮僅需留下一支1萬人的占領(lǐng)軍。(相比之下，霍奇的部隊(duì)約有4.3萬名美國(guó)士兵)。

????最為重要的是，1945年蘇聯(lián)人在莫斯科舉行的四大國(guó)外長(zhǎng)會(huì)議上，把

????美國(guó)逼到難以招架的地步。外長(zhǎng)們同意設(shè)立一個(gè)美蘇聯(lián)合委員會(huì)，以與朝

????鮮領(lǐng)導(dǎo)人咨商，并且建立一個(gè)覆蓋全國(guó)的臨時(shí)政府。經(jīng)過“長(zhǎng)達(dá)五年

????的”托管，朝鮮將實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一和獨(dú)立，并且成立由人民選擇的政府。

????托管的建議在南朝鮮激起劇烈的騷動(dòng)，霍奇只得動(dòng)用軍隊(duì)上街鎮(zhèn)壓暴

????亂。蘇聯(lián)人機(jī)靈地編造了虛假的宣傳言論，聲稱托管的主意是由美國(guó)人炮

????制出來的(斯大林在雅爾塔會(huì)議上已接受了托管的設(shè)想)，而且美國(guó)人實(shí)

????際上希望十年的托管期。蘇聯(lián)人還聲明(這也是捕風(fēng)捉影)他們準(zhǔn)備隨時(shí)

????讓朝鮮獨(dú)立。在這場(chǎng)外交游戲中，俄國(guó)人占了上風(fēng)，霍奇憤怒至極。1946

????年2月，他對(duì)麥克阿瑟說：“朝鮮人認(rèn)為美國(guó)人又‘出賣了他們’?！?/p>

????1946年1月和2月的正式談判會(huì)議上，美國(guó)提出南北合并，可是蘇聯(lián)人

????不希望他們嚴(yán)密控制的衛(wèi)星國(guó)解體。蘇聯(lián)人的居心徹底暴露在麥克阿瑟、霍奇和美國(guó)外交官的面前。只要南朝鮮局勢(shì)動(dòng)蕩加劇、美國(guó)越發(fā)不得人

????心，一個(gè)親蘇的共產(chǎn)黨政權(quán)就會(huì)應(yīng)運(yùn)而生。

????美國(guó)人進(jìn)退維谷，其原因是多方面的。在當(dāng)時(shí)席卷南朝鮮的政治動(dòng)亂

????中建立的任何政府，都無法與紀(jì)律嚴(yán)明的北朝鮮相提并論，它已經(jīng)在著手

????組建一支軍隊(duì)了。麥克阿瑟最初選擇的領(lǐng)袖李承晚是一個(gè)靠不住的人物。

????例如，1945年12月陸軍的一個(gè)安全機(jī)構(gòu)反諜報(bào)隊(duì)在年邁的李承晚籌劃去美

????國(guó)旅行時(shí)，定期竊聽了他的電話并截留他的信件。李承晚向諸如富蘭克林

?????羅斯福的遺孀埃莉諾?羅斯福、聯(lián)合國(guó)大會(huì)主席保羅?亨利?斯巴克、聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)特里格夫?賴伊以及紐約天主教大主教管區(qū)的弗朗西斯?斯

????佩爾曼紅衣大主教等達(dá)官貴人致信發(fā)函。1945年12月，負(fù)責(zé)占領(lǐng)事務(wù)的政

????治官員威廉?朗登向國(guó)務(wù)院發(fā)出一份電報(bào)，歸納了李承晚的各種用心。李

????承晚打算“擊破和瓦解”美國(guó)實(shí)行托管的企圖，旨在爭(zhēng)取美國(guó)和聯(lián)合國(guó)的

????輿論，以結(jié)束美國(guó)的占領(lǐng)。(李承晚設(shè)法拜會(huì)了他在信件中想巴結(jié)的那些

????人物，但是沒人愿意幫助他。)霍奇認(rèn)為，李承晚蓄意破壞美國(guó)的政策，因此占領(lǐng)當(dāng)局必須挑選另一個(gè)人。一度是李承晚的盟友、戰(zhàn)時(shí)待在中國(guó)的金九是一個(gè)較馴服的替代人選。1945年12月，政治顧問朗登向國(guó)務(wù)院發(fā)回

????一份密電，就美國(guó)對(duì)任何朝鮮新政府的堅(jiān)定原則陳述了實(shí)用主義的理由：

????舊的本地政權(quán)內(nèi)部封建而腐敗。但是記錄表明，它在對(duì)待外國(guó)在遠(yuǎn)東

????三個(gè)國(guó)家的利益，保護(hù)外國(guó)僑民生命、財(cái)產(chǎn)和企業(yè)，以及尊重條約和特許

????權(quán)利方面，表現(xiàn)最佳。我確信，至少我們應(yīng)該在很大的程度上依靠上述的

????本地政權(quán)……

????但是金九未能獲得人民的支持。他曾主持一個(gè)“委員會(huì)”，占領(lǐng)當(dāng)局

????還曾指望這個(gè)委員會(huì)轉(zhuǎn)變成一個(gè)政府，這種設(shè)想僅僅幾個(gè)星期就告吹了。

????到1946年初，占領(lǐng)當(dāng)局感到智窮才盡，無力再建立任何形式的過渡政府

????了。無孔不入的李承晚盡管說不上有誰追隨他，卻擁有煽動(dòng)街頭鬧事并且

????向其他領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)難的政治計(jì)謀。一位局外的觀察家、《芝加哥太陽報(bào)》的

????馬克?蓋恩認(rèn)為他是一個(gè)“陰險(xiǎn)狡猾的危險(xiǎn)人物，一個(gè)過時(shí)的遺老，誤打

????誤撞進(jìn)入這個(gè)時(shí)代，運(yùn)用陳詞濫調(diào)和民主機(jī)制以達(dá)到其卑鄙無恥的專制目

????的”。在蓋恩眼里，李承晚是一個(gè)令人費(fèi)解的人物，此人身材瘦削，白發(fā)

????稀疏，嘴唇蒼白，眉毛稀疏，狹小的眼瞼總是遮住他的眼睛，使他看起來

????像是昏昏欲睡。他講的語言，正如一位朝鮮人對(duì)蓋恩描述的，是“夏威夷

????腔的洋涇浜朝鮮話”。霍奇的一位政治顧問向蓋恩擔(dān)保說，李承晚絕不是

????法西斯分子，“他比法西斯早200年――一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的極端保守分子”。

????但是李承晚已經(jīng)規(guī)定了底線：朝鮮這只小蝦再也不會(huì)在鯨魚廝殺中被

????擠得粉身碎骨。美國(guó)脫身

????后面的兩年，即1946年至1948年，國(guó)務(wù)院和陸軍部與占領(lǐng)當(dāng)局的電報(bào)

????往來之多，用尺子來量要比按頁碼計(jì)算方便多了。電文讀來枯燥而如出一

????轍，都是外交官和軍官們所寫的有關(guān)尋求解決方案的文字，人們最后都知

????道到頭來這是空忙一場(chǎng)。占領(lǐng)當(dāng)局所處理的都是幾十年結(jié)下的政治冤仇和

????紛爭(zhēng)，南朝鮮一度出現(xiàn)多達(dá)113個(gè)“政黨”，幾乎誰都不愿意和他人攜手聯(lián)

????合。定期與蘇聯(lián)人就托管整個(gè)朝鮮所進(jìn)行的磋商毫無成效。從北朝鮮傳來

????的情報(bào)使霍奇相信，南侵的威脅“絕非謠傳”。占領(lǐng)當(dāng)局的政治官員們認(rèn)

????為，蘇聯(lián)人已經(jīng)立足于打一場(chǎng)消耗戰(zhàn)，他們確有把握地認(rèn)為美國(guó)人最終會(huì)

????放棄并離開朝鮮。霍奇在1946年中意識(shí)到，“盡管朝鮮在美國(guó)的外交政策

????中遠(yuǎn)未提上日程……但我感到，這里的局勢(shì)可能一觸即發(fā)，必須引起華盛

????頓的注意”。

????華盛頓最后的決定是迫不得已的：美國(guó)將解除對(duì)南朝鮮承擔(dān)的義務(wù)，舍此別無其他抉擇。主要原因是在戰(zhàn)后幾年里美國(guó)大幅度地裁減軍隊(duì)。關(guān)

????于這一點(diǎn)，杜魯門完全順應(yīng)百姓的呼聲，他們喊道：“讓小伙子們回家

????吧!”人們還把成百上千雙嬰兒鞋子送給國(guó)會(huì)議員，以強(qiáng)調(diào)他們期待自己

????的丈夫和父親盡快回家。1945年8月對(duì)日作戰(zhàn)勝利那天，美國(guó)大約有1 200

????萬男女在軍隊(duì)服役。1946年1月，杜魯門通知五角大樓，他打算保持一支

????200萬人的常備軍事力量(將軍們希望再增加100萬)。但是國(guó)會(huì)比總統(tǒng)更

????注意民意，它在這個(gè)問題上走得更遠(yuǎn)。1946年春，國(guó)會(huì)兩院的撥款委員會(huì)

????規(guī)定，(所有軍種的)軍隊(duì)人數(shù)到1947年7月1日不得超過107萬。成千上萬

????的艦船、坦克和飛機(jī)將被封存，軍隊(duì)將成為一支警備部隊(duì)，主要執(zhí)行占領(lǐng)

????任務(wù)和訓(xùn)練。

????1947年初的幾個(gè)月里，國(guó)務(wù)院和國(guó)防部主要審議如何部署這些有限的

????部隊(duì)，毫無疑問，歐洲必須優(yōu)先考慮。大戰(zhàn)結(jié)束以后，蘇聯(lián)人已經(jīng)鞏固了

????他們對(duì)東歐的控制，并且表露出種種跡象，要對(duì)虛弱的法國(guó)和意大利開

????刀。美軍作為一支對(duì)抗力量，可以動(dòng)用的部隊(duì)不過2個(gè)師―2萬多士兵，上

????下差不了千把人―而當(dāng)面的蘇軍和衛(wèi)星國(guó)部隊(duì)達(dá)65個(gè)師之多。

????1947年9月25日，一份經(jīng)由當(dāng)時(shí)的參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席德懷特?艾森豪

????威爾將軍代表各位參謀長(zhǎng)簽署的備忘錄，呈交給了國(guó)防部長(zhǎng)詹姆斯?福萊

????斯特。在此基礎(chǔ)上，美國(guó)做出了一項(xiàng)重要決定。備忘錄的結(jié)論認(rèn)為，鑒于

????美國(guó)的軍力有限，在朝鮮保留軍事基地和駐扎軍隊(duì)“沒有什么戰(zhàn)略意

????義”。國(guó)家安全委員會(huì)和杜魯門表示贊同。福萊斯特?cái)[出下列理由：一旦遠(yuǎn)東發(fā)生戰(zhàn)事，我們目前駐朝鮮的軍隊(duì)將成為一個(gè)軍事負(fù)擔(dān)，而

????且如果在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前得不到大量的增援，將難以維持。況且，美國(guó)或?qū)?/p>

????亞洲大陸發(fā)起任何進(jìn)攻行動(dòng)，大都要繞開朝鮮半島。

????福萊斯特承認(rèn)，敵人在朝鮮的?？哲娀乜梢愿深A(yù)美國(guó)在該地區(qū)的行

????動(dòng)。不過這些基地“容易遭到空中打擊而癱瘓”。他聲稱空中行動(dòng)“比起

????大規(guī)模地面行動(dòng)更加可行，而且代價(jià)也小”。駐扎在朝鮮的4.5萬名美

????軍“完全可以投入到其他地區(qū)使用”，而且撤出這些部隊(duì)“不會(huì)削弱遠(yuǎn)東

????部隊(duì)的軍事實(shí)力”。根據(jù)分階段的撤軍計(jì)劃，4萬多名美國(guó)占領(lǐng)軍將于1950

????年6月前撤離完畢。此行動(dòng)的重要性在于，美國(guó)正在從它對(duì)朝鮮所負(fù)的責(zé)任

????中脫身而去。

????但是，美國(guó)無意把大韓民國(guó)完全交給朝鮮人自己。1947年10月，美國(guó)

????要求聯(lián)合國(guó)組成一個(gè)委員會(huì)，于1948年3月31日以前在朝鮮全境舉行選舉。

????由選舉產(chǎn)生的政府將控制整個(gè)國(guó)家，同時(shí)美蘇兩國(guó)軍隊(duì)撤離。蘇聯(lián)人爭(zhēng)辯

????說，聯(lián)合國(guó)無權(quán)在朝鮮行使管轄權(quán)，因?yàn)槌r不是聯(lián)合國(guó)成員。盡管聯(lián)合

????國(guó)大會(huì)通過了美國(guó)的提案，但蘇聯(lián)人聲明他們不參加任何選舉。

????美國(guó)可不上蘇聯(lián)的圈套。雖然中央情報(bào)局1948年2月的一份報(bào)告估

????計(jì)，“美軍撤出以后，任何南朝鮮政府恐怕都難以維持獨(dú)立”，但是國(guó)務(wù)

????院依然通知聯(lián)合國(guó)著手在朝鮮南方舉行選舉，選出國(guó)民議會(huì)的成員以組織

????政府。共產(chǎn)黨人首先行動(dòng)起來抵制選舉。然而，超過五分之四的合格朝鮮

????人都登記投票，共產(chǎn)黨人的杯葛行動(dòng)失敗，他們?cè)?月10日選舉日當(dāng)天采取

????暴力行動(dòng)，在投票站及其周邊打死100多人。雖然如此，參加投票的人數(shù)還

????是超過登記的選民數(shù)的90%，聯(lián)合國(guó)委員會(huì)后來把這次選舉稱為“選民自由

????意志的有效表達(dá)”。

????李承晚是明顯的贏家：他贏得了90%以上的選票，獲得國(guó)民議會(huì)代表漢

????城的議員席位。5月31日，國(guó)民議會(huì)舉行會(huì)議，公推李承晚擔(dān)任議長(zhǎng)并且著

????手制定憲法。憲法于1948年7月17日頒布，三天以后，李承晚當(dāng)選大韓民國(guó)

????總統(tǒng)。經(jīng)過50余載的奮斗，這位老人終于贏得了國(guó)家的獨(dú)立。

????現(xiàn)在的問題是，隨著美軍的撤離，在北朝鮮日益增長(zhǎng)的軍事力量面

????前，大韓民國(guó)到底能維持多久？1948年8月，道格拉斯?麥克阿瑟將軍在漢

????城舉行的李承晚就職典禮上，也許在無意之間鼓舞了南朝鮮的士氣。他對(duì)

????新總統(tǒng)說：“我本人將竭盡全力幫助并且保衛(wèi)朝鮮人民，我將像保衛(wèi)美國(guó)

????和加利福尼亞那樣保衛(wèi)朝鮮人民免遭侵略?！?/p>

????當(dāng)然，麥克阿瑟事實(shí)上根本做不到這一點(diǎn)，因?yàn)?萬人的占領(lǐng)軍已經(jīng)開

????始迅速地撤離，按計(jì)劃只留駐一個(gè)由61名官兵組成的軍事使團(tuán)。但由于

????1948年秋天在北朝鮮發(fā)生了兩樁重大事件，使得這一計(jì)劃突然停頓下來。第一，蘇聯(lián)人宣布成立以金日成為首相的政府；第二，他們揚(yáng)言打算在年

????底之前把所有的紅軍部隊(duì)撤出朝鮮北部，并且建議美軍也同時(shí)撤離南方。

????蘇聯(lián)急不可待地要求撤出外國(guó)軍隊(duì)使?jié)h城的美國(guó)官員狐疑滿腹，他們擔(dān)心

????金日成的部隊(duì)會(huì)發(fā)動(dòng)入侵。因此，參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議于1948年12月決定暫時(shí)

????留駐一個(gè)約7 500名美軍的團(tuán)作戰(zhàn)部隊(duì)，但同時(shí)也明確指出，美軍不會(huì)無限

????期地駐扎在南朝鮮，時(shí)間僅限于幫助這個(gè)羽翼未豐的國(guó)家度過其獨(dú)立后的

????最初幾個(gè)月。[8]李承晚負(fù)起責(zé)任

????1948年8月，美國(guó)的占領(lǐng)正式結(jié)束，約翰?穆喬大使到任履新，這兩件

????事加強(qiáng)了美國(guó)在南朝鮮的新作用。穆喬那年夏天48歲，他從1921年就開始

????了外交生涯，大部分時(shí)間在拉美和遠(yuǎn)東任職。穆喬是一個(gè)粗獷而英俊的單

????身漢，同事們說他對(duì)女人和威士忌都有高雅的品位(“他是一個(gè)風(fēng)流老

????手，”有人這么說，“你跟他去一個(gè)酒會(huì)，看他跟那些女人眉來眼去的架

????勢(shì)，你就明白他可能跟在場(chǎng)的相當(dāng)數(shù)量的女人上過床?！?穆喬與軍方頗

????具情誼，他能夠與下級(jí)軍官們一同飲酒閑聊，男子氣概十足，與那些溫文

????爾雅的外交官們截然不同；職業(yè)軍人往往把那些外交官貶為“光屁股的社

????交油子”。

????穆喬一到達(dá)這個(gè)國(guó)家，幾乎立刻就受到喜怒無常的李承晚的炮火洗

????禮。駐大韓民國(guó)高級(jí)軍事長(zhǎng)官約翰?庫爾特少將正在設(shè)法進(jìn)行談判，準(zhǔn)備

????簽訂一項(xiàng)由美國(guó)向大韓民國(guó)提供軍事援助的條約。[9]

????簡(jiǎn)言之，李承晚要的

????是錢和裝備，但是不準(zhǔn)許美國(guó)控制裝備的使用。他十分樂意美國(guó)人到他的

????軍隊(duì)里擔(dān)任“顧問”，但是不愿意在援助協(xié)定中出現(xiàn)“顧問”的字樣。一

????旦如此，就會(huì)給人一種他依附于美國(guó)的印象。美國(guó)做了讓步，將“顧

????問”一詞從協(xié)定中刪去，不過穆喬在另一個(gè)問題上卻寸步不讓。美國(guó)希望

????在撤軍期間繼續(xù)控制韓國(guó)軍隊(duì)，特別是三八線沿線的部隊(duì)，以防止北朝鮮

????的突然進(jìn)攻。李承晚對(duì)此表示反對(duì)，但是無濟(jì)于事。

????這些回合雖然很痛苦，但也令穆喬對(duì)李承晚多了幾分欣賞。他與這位

????韓國(guó)總統(tǒng)意見有分歧是家常便飯，而且經(jīng)常事后令人沮喪，但是他至少對(duì)

????此人有所理解：

????李承晚以一種相當(dāng)于打游擊的方式奮斗了如此之久，以致等到他最后

????正式當(dāng)選為朝鮮總統(tǒng)時(shí)，已經(jīng)垂垂老矣?！呀?jīng)不能從……他那革命

????家的本能轉(zhuǎn)變成一個(gè)受到正式認(rèn)可的國(guó)家首腦。當(dāng)他的思維框架合乎邏輯

????時(shí)，他具有出色的歷史觀。……但是當(dāng)他情緒激動(dòng)時(shí)，他又回到他那種長(zhǎng)

????久以來作為一個(gè)個(gè)人求生自保的本能上去。……

????穆喬與李承晚的交往越來越深，終于轉(zhuǎn)而支持韓國(guó)希望美國(guó)軍隊(duì)繼續(xù)

????留駐的請(qǐng)求。這個(gè)有爭(zhēng)議的問題占去了1949年頭幾個(gè)月的時(shí)間，國(guó)務(wù)院和

????國(guó)防部在這個(gè)問題上各自背離了他們本應(yīng)發(fā)揮的作用―外交官要求美軍留

????駐朝鮮，將軍們則認(rèn)為應(yīng)該立即撤軍。國(guó)務(wù)院通過遠(yuǎn)東事務(wù)科的沃爾頓?

????巴特沃思提出，1949年共產(chǎn)黨在中國(guó)的勝利使人們必須用一種新的觀點(diǎn)看

????待朝鮮：中國(guó)人現(xiàn)在有能力支持北朝鮮奪取韓國(guó)。他談到一種“日益確定

????的想法……蘇聯(lián)現(xiàn)在決心盡早地動(dòng)手摧毀(韓國(guó))新政府?！标戃姴扛辈块L(zhǎng)小威廉?德雷伯說，從軍事角度看，南朝鮮對(duì)美國(guó)依

????然“沒有什么戰(zhàn)略利益”可言，駐軍只會(huì)招惹麻煩。此外，陸軍沒有為

????1949年以后在朝鮮駐軍編制預(yù)算。[10]

????國(guó)家安全委員會(huì)(和杜魯門)經(jīng)過幾個(gè)月的研究后傾向于軍方的意

????見。1949年3月23日由杜魯門批準(zhǔn)的國(guó)家安全委員會(huì)第82號(hào)報(bào)告強(qiáng)調(diào)，美

????國(guó)有必要幫助韓國(guó)人建立自己的軍隊(duì)，北朝鮮入侵的危險(xiǎn)“在可預(yù)見的將

????來每時(shí)每刻都存在著”。國(guó)家安全委員會(huì)列舉了人們的擔(dān)憂，即美國(guó)部

????隊(duì)“在大規(guī)模猛烈進(jìn)攻面前，要么被消滅，要么不可避免地拋棄朝鮮。無

????論出現(xiàn)哪種情況，都會(huì)嚴(yán)重?fù)p害美國(guó)的聲譽(yù)”。國(guó)家安全委員會(huì)確定1949

????年6月30日為撤軍的最后時(shí)限。韓國(guó)人將得到6個(gè)月的補(bǔ)給，美國(guó)顧問將幫

????助他們建立一支至少擁有6.5萬人的軍事力量。

????國(guó)家安全委員會(huì)得出這一結(jié)論的意義在于，它表明政府在三年的時(shí)間

????里第二次決定反對(duì)美國(guó)在南朝鮮進(jìn)一步發(fā)揮軍事作用。國(guó)家安全委員會(huì)的

????工作人員幾個(gè)月來經(jīng)過縝密的研究，做出了上述各個(gè)決定。不過我們將會(huì)

????看到，到了1950年6月，美國(guó)的政策在短短的24小時(shí)內(nèi)發(fā)生了180度的轉(zhuǎn)

????變。

????穆喬在華盛頓出席了有關(guān)撤軍問題的最后幾天的討論，然后肩負(fù)著要

????使李承晚對(duì)決定稱心滿意的使命返回了漢城。他要求“在我有機(jī)會(huì)忽悠李

????承晚”之前先不要聲張。穆喬決計(jì)給這位韓國(guó)總統(tǒng)下一個(gè)套：

????我返回朝鮮以后做的第一件事，是向李承晚指出新建立的韓國(guó)保安部

????隊(duì)所取得的巨大進(jìn)步(他們是取得了不錯(cuò)的進(jìn)步)。

????李承晚很快就連連欠身，并且當(dāng)著眾人之面夸耀他的小伙子們干得漂

????亮，可以控制局勢(shì)。等到他一這樣公開表態(tài)，我就開始忽悠他：“是啊，現(xiàn)在是撤出我們部隊(duì)的時(shí)候了?！彼麣鈶嵵翗O，但已是覆水難收。

????不過，李承晚可以利用美軍撤離作為條件，索要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過華盛頓將要

????(或能夠)提供的武器。他希望建立一支擁有2個(gè)戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)和1個(gè)轟炸機(jī)

????中隊(duì)的“正規(guī)的空軍部隊(duì)”，共有30架P-51戰(zhàn)斗機(jī)和12架B-25轟炸機(jī)，以

????及2艘護(hù)航驅(qū)逐艦、2艘潛艇、5艘掃雷艦和若干艘支援艦只。他希望建立一

????支10萬人的陸軍部隊(duì)，外加5萬人的預(yù)備役部隊(duì)，所有這些部隊(duì)都要配備現(xiàn)

????代化的美國(guó)裝備。這些要求一概遭到美國(guó)的拒絕。隨著6月30日撤軍時(shí)限日

????益迫近，李承晚突然間又耍了一個(gè)新花招，他要公開給美國(guó)一個(gè)難堪。

????李承晚在一項(xiàng)公開聲明中怒氣沖沖地指責(zé)美國(guó)人拋棄了他的國(guó)家。他

????還說，若不是美國(guó)人的緣故，北方就不會(huì)存在共產(chǎn)黨分子，“由于俄美之

????間的協(xié)定……我們的國(guó)家被分割……才把他們請(qǐng)來了”。通常鎮(zhèn)定自若的迪安?艾奇遜要穆喬警告李承晚，如此泄憤將會(huì)危及美國(guó)未來的援助。艾

????奇遜發(fā)去電報(bào)說，李承晚“應(yīng)該丟掉他的幻想，即我們會(huì)愿意付出任何代

????價(jià)來獲得他的贊同?！?/p>

????李承晚啞然無聲了。5月17日，他邀請(qǐng)穆喬會(huì)見他的內(nèi)閣成員，韓國(guó)政

????府這才第一次獲悉，最后一批美國(guó)部隊(duì)“將在未來幾周內(nèi)”撤離。李承晚

????提議建立一個(gè)類似北大西洋公約組織那樣的太平洋條約組織，他懇求他的

????國(guó)家在萬一遭到侵犯時(shí)能夠得到保護(hù)。

????穆喬不能做出任何承諾。最后一批美軍按期于6月30日乘船撤離，唯一

????留在南朝鮮的美國(guó)軍人只是一支小小的顧問團(tuán)。重新制定美國(guó)戰(zhàn)略

????1949年8月，蘇聯(lián)進(jìn)行了第一顆核彈頭試驗(yàn)。緊接著幾個(gè)月以后，毛澤

????東的軍隊(duì)接管了中國(guó)。這一切導(dǎo)致美國(guó)把一系列計(jì)劃付諸行動(dòng)：在不改變

????目前所謂的處理朝鮮問題只是批準(zhǔn)一些條款的情況下，一旦在那里開戰(zhàn)，這些計(jì)劃肯定是至關(guān)重要的。

????第一份政策性文件是國(guó)家安全委員會(huì)第482號(hào)文件，1949年12月30日

????由國(guó)家安全委員會(huì)和杜魯門總統(tǒng)批準(zhǔn)。該文件提出采用“遏制”政策對(duì)付

????蘇聯(lián)在遠(yuǎn)東的擴(kuò)張。該文件確定美國(guó)的基本目標(biāo)就是鞏固非共產(chǎn)化的亞

????洲，并削弱蘇聯(lián)在遠(yuǎn)東的力量。要運(yùn)用非軍事手段，主要是促進(jìn)經(jīng)濟(jì)和政

????治發(fā)展，以及推進(jìn)友好國(guó)家的地區(qū)性聯(lián)盟。韓國(guó)被列入獲得美國(guó)軍事和經(jīng)

????濟(jì)援助的國(guó)家之列。美國(guó)將“發(fā)展和加強(qiáng)遠(yuǎn)東地區(qū)的安全，使之免遭共產(chǎn)

????黨的外部侵略和內(nèi)部顛覆”。因此，美國(guó)應(yīng)該“改善”其在“日本、琉球

????群島和菲律賓”的地位。由于疏忽，南朝鮮被排除在一系列獲得保護(hù)的國(guó)

????家之外。

????美國(guó)做出的另一項(xiàng)重大決策是，它將不承擔(dān)被逐到臺(tái)灣的蔣介石國(guó)民

????黨政權(quán)的軍事防御義務(wù)。1950年1月5日，杜魯門公開發(fā)表聲明說，美

????國(guó)“無意攫取”中國(guó)的任何領(lǐng)土，這是以間接的方式表示他不會(huì)試圖以武

????力來逆轉(zhuǎn)中國(guó)的革命。國(guó)民黨政權(quán)有足夠的力量保衛(wèi)自己，美國(guó)將提供經(jīng)

????濟(jì)上的幫助，但是不能提供軍事援助。[11]

????美國(guó)毫不隱諱地宣布了它打算直接防衛(wèi)的亞洲地區(qū)的新范圍。1月12

????日，國(guó)務(wù)卿艾奇遜在全國(guó)記者俱樂部發(fā)表的講話中強(qiáng)調(diào)了保衛(wèi)日本的重要

????性，在任何情況下都不能放棄。他說：“防衛(wèi)線沿阿留申群島至日本，然

????后延續(xù)到琉球群島。我們?cè)诹鹎蛉簫u上設(shè)有重要的防御陣地，并將繼續(xù)堅(jiān)

????守這些陣地……防御線還從琉球群島延至菲律賓群島?！睂?duì)于美國(guó)保

????衛(wèi)“太平洋其他地區(qū)”的義務(wù)，艾奇遜則含糊其詞，但是他確實(shí)宣

????稱：“必須十分明確的是，任何人都不能保障這些地區(qū)不受到軍事進(jìn)

????攻……一旦進(jìn)攻發(fā)生……首先依靠的是被攻擊的人民的抵抗，然后才是依

????靠聯(lián)合國(guó)憲章指導(dǎo)下的整個(gè)文明世界的承諾?！?/p>

????當(dāng)六個(gè)月后朝戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，共和黨批評(píng)家們嚴(yán)厲譴責(zé)艾奇遜“邀請(qǐng)

????了”共產(chǎn)黨人南侵。馬修?李奇微將軍(當(dāng)時(shí)只是參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議的一名

????參謀軍官，后來成為朝鮮戰(zhàn)地司令官)認(rèn)為此說是一種“言之過重而且令

????人誤解的簡(jiǎn)單化說法”。不過他還說，艾奇遜這一聲明發(fā)表的時(shí)機(jī)確實(shí)可

????以批評(píng)，“我們無意防衛(wèi)朝鮮這一明確表態(tài)，也沒有讓敵人有哪怕片刻的

????停頓”。道格拉斯?麥克阿瑟將軍在他的回憶錄中認(rèn)為，艾奇遜在遠(yuǎn)東事務(wù)

????上“聽從了糟糕的建議”，因?yàn)樗雅_(tái)灣地區(qū)和南朝鮮排除在防衛(wèi)線之

????外?？磥?，麥克阿瑟的記性不佳。大約十個(gè)月前，麥克阿瑟在與英國(guó)記者

????沃德?普賴斯的一次談話中曾經(jīng)勾勒出一條極為相似的防線。他說：“我

????們的防線是由亞洲海岸邊緣的一系列島鏈構(gòu)成的。”他列舉了菲律賓、琉

????球群島、日本和阿留申群島這些島嶼。同艾奇遜一樣，他也把臺(tái)灣遺漏

????了。兩人聲明的唯一不同之處是：麥克阿瑟從南向北列數(shù)各個(gè)島嶼，艾奇

????遜則由北向南數(shù)。

????艾奇遜在講話時(shí)遺漏了朝鮮，當(dāng)時(shí)未引起公眾的注意。確實(shí)，無論在

????什么場(chǎng)合人們都極少注意朝鮮。實(shí)際上，眾議院在1月底抗議政府拒絕向臺(tái)

????灣提供軍援這一決定的同時(shí)，否決了一項(xiàng)向朝鮮提供6 000萬美元援助的議

????案。杜魯門和艾奇遜親自出馬游說，才使眾議院通過此案。具有諷刺意義

????的是，那些曾經(jīng)率先反對(duì)援助朝鮮的共和黨人，幾個(gè)月以后又領(lǐng)頭指責(zé)杜

????魯門“拋棄”了朝鮮。

????國(guó)家安全委員會(huì)第482號(hào)文件僅涉及遠(yuǎn)東問題。國(guó)家安全委員會(huì)的另

????一份研究報(bào)告，即1950年4月擬就的第68號(hào)文件，則是針對(duì)蘇聯(lián)1949年8月

????一顆核彈頭試驗(yàn)所做出的反應(yīng)，這一試驗(yàn)比美國(guó)預(yù)料的提前了好幾年。國(guó)

????務(wù)院和國(guó)防部的分析家們(保羅?尼采是國(guó)務(wù)院的主要人物)研究了各種

????選擇方案：美軍全部撤回本土；打一場(chǎng)預(yù)防性戰(zhàn)爭(zhēng)；美國(guó)大幅度增加對(duì)盟

????國(guó)的援助。最后一條決定被選定了，這是使美國(guó)能夠從實(shí)力地位出發(fā)與蘇

????聯(lián)人打交道的手段。這樣做的設(shè)想是，沒有其他威懾力可以讓蘇聯(lián)人相信

????美國(guó)對(duì)全球性防御是一絲不茍的。預(yù)計(jì)這要耗費(fèi)驚人的費(fèi)用，杜魯門政府

????1950年度的財(cái)政預(yù)算僅130億美元出頭，國(guó)家安全委員會(huì)第68號(hào)報(bào)告要求把

????年度預(yù)算增加到500億美元，大約占國(guó)民總收入的20%。它預(yù)見到美國(guó)及其

????盟國(guó)要達(dá)到具有全面實(shí)力還需要四年，這四年是“危險(xiǎn)階段”。該報(bào)告毫

????不猶豫地接受了這樣一種觀點(diǎn)，即蘇俄企圖通過直接的侵略和漸進(jìn)的顛覆

????來統(tǒng)治世界。

????盡管這份長(zhǎng)達(dá)151頁的文件在1975年才公開，此前一直屬于高度機(jī)密，但是它的基本精神早在艾奇遜和其他政府官員的言談話語中透露了出來。

????他們認(rèn)為有必要造些輿論，使公眾能接受如此龐大的軍費(fèi)開支，這也是他

????們的主要擔(dān)心。艾奇遜希望首先爭(zhēng)取公眾接受國(guó)家安全委員會(huì)第68號(hào)文件

????提出的各項(xiàng)原則，然后再考慮具體細(xì)節(jié)；否則，用他的話說，“預(yù)算局的

????耗子們會(huì)把決策的意愿啃得精光”。1950年春季，艾奇遜頻頻向公眾發(fā)表

????講話，中心內(nèi)容就是反對(duì)孤立主義。6月13日，他在達(dá)拉斯的一次講話中

????說：“我們不應(yīng)該放下百葉窗，坐在客廳里，抱著上膛的霰彈槍等待

????著?！彼J(rèn)為，對(duì)蘇聯(lián)野心的姑息縱容就是“改頭換面的孤立主義”。70年代的修正派歷史學(xué)家們把國(guó)家安全委員會(huì)第68號(hào)文件看成美國(guó)對(duì)

????外侵略的藍(lán)圖，是一份把美國(guó)轉(zhuǎn)變成一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)國(guó)家的影響深遠(yuǎn)的文

????件?！翱赡芫褪沁@樣，”艾奇遜在他的回憶錄中揶揄地評(píng)述道，“也許幸

????運(yùn)的是，當(dāng)時(shí)沒有把這些文件的作者召集來分析一下，如果美國(guó)不采取行

????動(dòng)，形勢(shì)又會(huì)如何。當(dāng)然我們還是采取了行動(dòng)?！?/p>

????隨著事態(tài)發(fā)展，戰(zhàn)爭(zhēng)開始時(shí)，國(guó)家安全委員會(huì)第68號(hào)文件還處于形成

????階段。該文件能從計(jì)劃變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，艾奇遜將其大部分功勞歸于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，他聲稱：“如果蘇聯(lián)沒有愚蠢到對(duì)南朝鮮發(fā)動(dòng)攻擊、掀起‘仇恨美國(guó)’的

????運(yùn)動(dòng)，那么后來幾年發(fā)生的事情是否還會(huì)實(shí)現(xiàn)，是很值得懷疑的?！?/p>

????因此，從本質(zhì)上來說，杜魯門政府在決策中采取了雙軌戰(zhàn)略。一方面

????避開亞洲大陸；另一方面嚴(yán)陣以待，隨時(shí)準(zhǔn)備迎頭痛擊蘇聯(lián)擴(kuò)張主義的任

????何企圖，其反應(yīng)程度只受限于戰(zhàn)略的現(xiàn)實(shí)情況。國(guó)家安全委員會(huì)第68號(hào)文

????件并不是有意把美國(guó)自動(dòng)納入戰(zhàn)爭(zhēng)的觸發(fā)器；不過，這份文件代表了一個(gè)

????政府的思維模式：一旦遭到挑戰(zhàn)，它就決心全力反擊。建立韓國(guó)軍隊(duì)

????美軍撤離朝鮮時(shí)，移交給韓國(guó)軍隊(duì)的東西乍一看像一座頗具規(guī)模的武

????器庫：1949年更新的裝備價(jià)值達(dá)1 100萬美元，足夠裝備一支5萬人的地面

????部隊(duì)，有10萬條槍、5 000萬發(fā)輕武器子彈、2 000支火箭發(fā)射筒、4萬多部

????車輛，以及若干門輕型火炮和迫擊炮。讓韓國(guó)人懊喪的是，美國(guó)人沒有留

????下坦克、飛機(jī)和大型海軍艦船。按美國(guó)人的設(shè)想，韓國(guó)只需要具備有限的

????防衛(wèi)能力。麥克阿瑟在1949年3月7日的一項(xiàng)指令中指出，韓國(guó)軍隊(duì)需要具

????有進(jìn)行“象征性抵抗”入侵的能力，但是它應(yīng)當(dāng)“組織到能夠明確宣示其

????和平目的，同時(shí)不提供任何被說成是對(duì)北朝鮮形成威脅的口實(shí)”。

????駐朝鮮軍事顧問團(tuán)總共有472名官兵，由威廉?羅伯茨準(zhǔn)將指揮。羅伯

????茨在第二次世界大戰(zhàn)中曾擔(dān)任坦克部隊(duì)軍官，他將在朝鮮任職期滿后退

????役。無論是羅伯茨還是他手下的弟兄們，都不高興待在朝鮮。沒幾個(gè)美國(guó)

????人會(huì)講朝鮮話；他們發(fā)現(xiàn)朝鮮人冷淡漠然；韓國(guó)軍官們受到了政治支配；

????他們的家居設(shè)備原始落后；最后，朝鮮的空氣中總是彌漫著農(nóng)民用來當(dāng)肥

????料的糞便惡臭?！翱偠灾?，”一位前軍事顧問團(tuán)成員說，“整個(gè)都是臭

????氣熏天―我不只是在說韓國(guó)軍隊(duì)?！?/p>

????軍事顧問團(tuán)對(duì)韓國(guó)軍隊(duì)今后的發(fā)展十分悲觀。托馬斯?麥克唐納中校

????在1949年12月的一份報(bào)告中寫道：“它就像1775年的美國(guó)陸軍?！避娛骂?/p>

????問團(tuán)的另一份評(píng)估報(bào)告說：“除了其強(qiáng)烈的民族自尊心外，韓國(guó)陸軍作為

????一支軍事力量乏善可陳。”從來就沒有排和連隊(duì)的訓(xùn)練，射擊技術(shù)毫無章

????法，軍官們不懂如何帶兵。

????這些報(bào)告都送到了華盛頓(羅伯茨將軍甚至在1949年3月給參謀長(zhǎng)聯(lián)席

????會(huì)議的查爾斯?博爾特少將寫了一封2 300字的私人信函，就韓國(guó)軍隊(duì)的糟

????糕境況提出警告)。然而，美國(guó)軍方已經(jīng)決定放棄朝鮮，博爾特在羅伯茨

????提出警告后也不打算去對(duì)抗政策。1949年6月，博爾特在國(guó)會(huì)作證時(shí)

????說：“我們感到在朝鮮，(南朝鮮)部隊(duì)的裝備現(xiàn)在已經(jīng)優(yōu)于北朝鮮部

????隊(duì)?！⒛铣r部隊(duì)和提供物質(zhì)援助的目標(biāo)已經(jīng)達(dá)到……(美國(guó)的)

????部隊(duì)可以而且應(yīng)該撤離了?！?/p>

????一年后，1950年6月6日，也就是戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前三個(gè)星期，穆喬大使對(duì)韓

????國(guó)做了一個(gè)更為現(xiàn)實(shí)的評(píng)估。他在參院軍事委員會(huì)作證時(shí)警告說：“一旦

????發(fā)生全面入侵南朝鮮的戰(zhàn)爭(zhēng)，北朝鮮軍隊(duì)無可辯駁的裝備優(yōu)勢(shì)將給他們帶

????來勝算，尤其是在蘇聯(lián)已經(jīng)并將繼續(xù)提供的重型步兵支持武器、坦克、作

????戰(zhàn)飛機(jī)等方面?！辈畈欢嗑驮谀聠套髯C的同時(shí)，羅伯茨將軍跟《時(shí)代》周刊駐遠(yuǎn)東記者

????弗蘭克?吉布尼做了一個(gè)告別采訪。羅伯茨離開朝鮮后將退休，他顯然希

????望他這項(xiàng)最后的軍事使命被描述成功德圓滿。吉布尼在文章中寫道：

????大多數(shù)觀察家現(xiàn)在認(rèn)為，擁有10萬之眾的韓國(guó)陸軍在亞洲同樣規(guī)模的

????軍隊(duì)中首屈一指。其快速機(jī)動(dòng)的縱隊(duì)把共產(chǎn)黨那幾個(gè)游擊部隊(duì)幾乎橫掃干

????凈?，F(xiàn)在沒有人(著重號(hào)為引者所加)相信由俄國(guó)人訓(xùn)練的北朝鮮軍隊(duì)在

????沒有強(qiáng)力增援的情況下，能夠順利完成對(duì)南朝鮮的進(jìn)犯?！?/p>

????1950年6月15日，軍事顧問團(tuán)向國(guó)防部提出警告：韓國(guó)作戰(zhàn)部隊(duì)的可用

????補(bǔ)給僅在“勉強(qiáng)可以維持的水平”；還指出，韓國(guó)軍隊(duì)15%的武器和35%的

????車輛已經(jīng)破舊不堪，韓國(guó)軍隊(duì)以其目前手中的裝備僅可自衛(wèi)不超過15天。

????顧問團(tuán)指出：“韓國(guó)正受到跟降臨在中國(guó)同樣的災(zāi)難的威脅?！?/p>

????然而，美國(guó)公眾看不到國(guó)防部的電報(bào)。他們的消息來源就是《時(shí)代》

????周刊，它依次報(bào)道從美國(guó)將軍們和外交官們那里聽到的說法。一次可以猛

????然醒悟的機(jī)會(huì)就這樣在6月之前告終了。李承晚坐立不安

????李承晚總統(tǒng)毫不掩飾他最終要奪取北朝鮮的意圖(同樣，金日成首相

????也從未打消過奪取南方的念頭)。穆喬大使對(duì)1949年底在韓國(guó)總統(tǒng)官邸青

????瓦臺(tái)舉行的一次招待會(huì)的情景還記憶猶新。一名韓國(guó)國(guó)防部軍官“興沖沖

????地進(jìn)門，贊揚(yáng)他的‘小伙子們’剛剛占領(lǐng)了三八線以北正對(duì)開城的海

????州……他沒有接著說那些人實(shí)際上都被當(dāng)場(chǎng)擊斃。不過這類事件雙方都屢

????見不鮮”。

????南北雙方都不斷遭到對(duì)方的游擊刺探和間諜活動(dòng)的騷擾，在這方面北

????朝鮮占有明顯的優(yōu)勢(shì)，原因有兩條：首先，北朝鮮的百姓受到嚴(yán)格的控

????制，陌生人即使有可能活動(dòng)，也是困難重重，因此南朝鮮的特務(wù)活動(dòng)要冒

????很大的風(fēng)險(xiǎn)；其次，李承晚取得總統(tǒng)職位以后就日趨專制，他壓制任何對(duì)

????他的政策抱有異議的團(tuán)體或個(gè)人，而且他把過多的注意力放在北方的“共

????產(chǎn)黨威脅”上，很少考慮南方的各種問題。

????戰(zhàn)前北朝鮮游擊力量的構(gòu)成，反映了人們對(duì)李承晚政府不滿情緒的程

????度。例如，麥克阿瑟在東京的遠(yuǎn)東司令部的情報(bào)官員們估計(jì)[12]

????，北方主要

????的游擊訓(xùn)練基地江東政治學(xué)校的受訓(xùn)人員，“幾乎全都是叛逃到北朝鮮的

????南朝鮮人”。一小部分南朝鮮人“因個(gè)人原因”越過邊界到北方，他們被

????抓獲并被迫入伍。遠(yuǎn)東司令部G-2說，整個(gè)北方游擊隊(duì)大約60%的人員是那

????些仍然居住在南朝鮮的人。他們中的一些人只是做一些招募特務(wù)、尋找補(bǔ)

????給品之類的事情，另一些人則配合北方游擊隊(duì)積極參與一些小規(guī)模沖突，他們的武器常常只有竹棒和臨時(shí)抓到手的棍棒等。只有大約1%的人參加游

????擊隊(duì)是情非得已，他們是一些被抓來加入共產(chǎn)黨的年輕人，“害怕被處

????死，或者是家庭遭到報(bào)復(fù)”。

????G-2認(rèn)為，北方游擊隊(duì)肆意掠奪洗劫南朝鮮村莊，辜負(fù)了人們對(duì)他們的

????支持。這些襲擊時(shí)常引來韓國(guó)正規(guī)部隊(duì)，并發(fā)生短促而激烈的沖突，通常

????是游擊隊(duì)占便宜。此外，分界線地區(qū)的很多村民幫助游擊隊(duì)溜進(jìn)南方，因

????為他們“同情游擊隊(duì)并……希望得到好處”。南朝鮮的海軍很不中用，無

????法阻止北朝鮮人員的潛入，因它的巡邏艇“樂意放(游擊隊(duì)的)船只進(jìn)入

????南方水域以牟取錢財(cái)”。

????除了上述活動(dòng)以外，金日成還利用1949年和1950年頭幾個(gè)月加強(qiáng)其軍

????隊(duì)的力量。與駐韓軍事顧問團(tuán)低調(diào)支持韓國(guó)軍隊(duì)的做法相反，蘇聯(lián)人控制

????著北朝鮮軍隊(duì)。據(jù)估計(jì)，他們向這個(gè)國(guó)家派遣了3 000名官兵(美國(guó)人在南

????朝鮮軍隊(duì)中的人數(shù)不足500人)，每一個(gè)北朝鮮人民軍的師級(jí)單位配有15名

????蘇聯(lián)軍官。蘇聯(lián)人還向北朝鮮人民軍提供重型坦克、重炮、自行火炮，以及大約180架飛機(jī)，其中包括110架戰(zhàn)斗機(jī)或轟炸機(jī)。中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)束又使

????北朝鮮人民軍如虎添翼―大約29 500名久經(jīng)戰(zhàn)火磨煉的朝鮮籍士兵返回故

????里。據(jù)美國(guó)情報(bào)部門報(bào)告，截至1950年春季，北朝鮮人民軍擁有13.5萬

????人，南朝鮮僅有64 697人。

????北朝鮮人在裝備上的優(yōu)勢(shì)甚至更領(lǐng)先，尤其是擁有蘇制重型和中型坦

????克。一位軍事顧問團(tuán)的軍官問羅伯茨將軍，為什么他不堅(jiān)持向韓國(guó)軍隊(duì)提

????供坦克與北朝鮮抗衡。羅伯茨耐心地解釋說，南朝鮮的地形不適合坦克作

????戰(zhàn)，這里道路很少而且狹窄，坦克無法通過稻田和山地。他說，任何一支

????軍隊(duì)如果把坦克帶進(jìn)南朝鮮，幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)就會(huì)被擊潰。北朝鮮心理戰(zhàn)

????1950年春，在南朝鮮的美國(guó)外交官和軍官們注意到一種迅速加劇的緊

????張氣氛。這個(gè)國(guó)家曾歡慶二戰(zhàn)結(jié)束后的第一次稻米特大豐收，又迎來貨幣

????量暴增引發(fā)的一場(chǎng)嚴(yán)重的通貨膨脹。穆喬大使擔(dān)心這會(huì)影響到對(duì)韓經(jīng)援計(jì)

????劃，他施壓讓李承晚實(shí)施物價(jià)控制。這一并不受歡迎的行動(dòng)適逢5月舉行的

????國(guó)民議會(huì)大選，大選選出一個(gè)反李承晚的多數(shù)派。新當(dāng)選的多數(shù)派對(duì)李承

????晚擁有強(qiáng)大的草根階層支持有所顧忌，并沒有采取行動(dòng)罷免其總統(tǒng)職務(wù)，然而這次選舉讓李承晚注意到要更多地關(guān)注輿論。

????美軍懷疑，金日成在1950年春天有可能利用李承晚的政治虛弱地位和

????美國(guó)軍事力量的撤離，發(fā)起統(tǒng)一朝鮮的行動(dòng)。北朝鮮媒體大談?dòng)嘘P(guān)“祖國(guó)

????陣線”，它將實(shí)現(xiàn)南北和平合并，只有李承晚和一小撮“親美親日叛

????徒”會(huì)遭到清除。在此之前，南朝鮮人已經(jīng)聽到太多的威脅和允諾之詞，因此似乎沒人對(duì)金日成太當(dāng)真。美國(guó)大使館和韓國(guó)軍隊(duì)也是如此。1950年6

????月，他們兩者都沉浸在初夏的慵懶倦怠之中。

????然而到6月10日，意外出現(xiàn)了。北朝鮮人宣布，祖國(guó)陣線的三名代表將

????前往分界線，會(huì)見任何愿意討論統(tǒng)一問題的南朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人。平壤廣播電臺(tái)

????堅(jiān)持承諾自由選舉、統(tǒng)一和土地改革。穆喬大使盡管把這些當(dāng)作宣傳而不

????予理會(huì)，不過他也說，其“表面的合理性可能對(duì)那些渴望消除人為的38度

????分界線的南朝鮮人有所吸引”。他提議―國(guó)務(wù)院也同意―讓聯(lián)合國(guó)朝鮮事

????務(wù)委員會(huì)的約翰?蓋拉德前往邊界接收北朝鮮的文件，同時(shí)也遞交聯(lián)合國(guó)

????大會(huì)關(guān)于朝鮮統(tǒng)一問題的決議。蓋拉德必須大費(fèi)口舌，才能經(jīng)過那些韓國(guó)

????士兵，他們的任務(wù)是向越界的共產(chǎn)黨人開火。他步行走到北朝鮮，發(fā)現(xiàn)祖

????國(guó)陣線的代表們正在火車站的一張桌子邊等他。他們給了蓋拉德一份建議

????實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一的冗長(zhǎng)聲明，但是拒絕接受聯(lián)合國(guó)的文件。有些困惑不解的蓋拉

????德回到漢城，發(fā)現(xiàn)所謂的“聲明”只是一份平壤電臺(tái)原來廣播的文本。

????令美國(guó)使館大吃一驚的是，第二天(6月11日)一早，平壤電臺(tái)就宣

????布，由于“親日本帝國(guó)主義的李承晚政權(quán)”不允許任何南朝鮮官員前往北

????方，因此在當(dāng)天上午10時(shí)，祖國(guó)陣線的代表們將應(yīng)邀進(jìn)入南朝鮮。他們真

????的去了，不過立即被恭候在那里的一支韓軍巡邏隊(duì)逮捕。韓國(guó)人暴跳如

????雷。據(jù)美國(guó)使館的哈羅德?諾布爾說，韓國(guó)代理國(guó)防部長(zhǎng)申善模怒吼說，他要把這幾個(gè)人立刻送交軍事法庭，然后槍斃，“這是軍事管制區(qū)，他

????們……違反了基本的法律，他們是共產(chǎn)黨特務(wù)。最簡(jiǎn)單的就是安排一個(gè)行

????刑隊(duì)”。諾布爾堅(jiān)持說，槍斃這些人只能使他們成為烈士，不如先審問他

????們，看他們能提供什么信息。審問之后得知，這些人原來僅僅是低級(jí)官員，只是來遞送消息，對(duì)于

????他們攜帶到南方來的文件知之甚少。韓國(guó)軍方和美國(guó)陸軍反諜報(bào)隊(duì)的審問

????官們認(rèn)為，金日成政權(quán)是把這幾個(gè)人派到南方當(dāng)“犧牲品”。

????于是，幾天之后，這幾個(gè)北朝鮮人被安排坐上吉普車在漢城兜風(fēng)觀

????光，他們看到了跟平壤電臺(tái)通常描繪的貧窮落后、恐懼籠罩的城市截然不

????同的情況。他們自愿錄制了廣播講話，描述南朝鮮較為舒適的生活。他們

????還告訴審問者，祖國(guó)陣線只是一個(gè)宣傳伎倆，用來擾亂漢城。其中有一位

????原來是北朝鮮人民軍的軍士，他自告奮勇地說，他不知道有什么預(yù)示著即

????將南侵的“重大軍事行動(dòng)”。

????這就是哈羅德?諾布爾感到南韓軍隊(duì)和他自己的大使館被蒙騙之

????處?！八麄冏寧缀趺恳粋€(gè)人都相信了我們希望相信的事情：他們看了自由

????的南方，他們已經(jīng)選擇了自由而不是共產(chǎn)主義。這些我們都信了，于是他

????們關(guān)于軍事問題的說法我們也就相信了。他們完成任務(wù)了，把韓國(guó)軍隊(duì)、政府和我們這樣的外國(guó)觀察家糊弄得不輕?！鼻閳?bào)失靈

????預(yù)測(cè)亞洲在1950年春季和初夏之際的動(dòng)態(tài)的工作，由兩個(gè)情報(bào)組織共

????同分擔(dān)：麥克阿瑟將軍在東京的遠(yuǎn)東司令部G-2(軍事情報(bào)處)和遠(yuǎn)在地球

????另一邊的華盛頓的中央情報(bào)局。由于不同的原因，這兩個(gè)機(jī)構(gòu)都是人財(cái)俱

????乏，難以執(zhí)行任務(wù)。

????根據(jù)1947年國(guó)家安全法成立的中央情報(bào)局存在僅僅三個(gè)年頭，它是第

????二次世界大戰(zhàn)中戰(zhàn)略服務(wù)局(OSS)的雜牌兒孫，在華盛頓官場(chǎng)中它沒有什

????么朋友，而且遭到軍事情報(bào)機(jī)構(gòu)的切齒痛恨。中央情報(bào)局主要由兩類人員

????組成：曾經(jīng)參與過戰(zhàn)略服務(wù)局“斗篷加匕首”諜報(bào)工作的學(xué)者文人，以及

????一些被其他機(jī)構(gòu)剔除的不合適的平庸之輩。雷?克萊因博士(屬于前一類

????人)于1949年參加中央情報(bào)局并擔(dān)任分析員，“主要負(fù)責(zé)起草每月報(bào)告，每期4至5頁印刷紙，然后放上一張漂亮封面，冠以一個(gè)響亮的‘世界形勢(shì)

????評(píng)估’的標(biāo)題”。朝鮮是報(bào)告中經(jīng)常提到的國(guó)家之一。克萊因承認(rèn)，中央

????情報(bào)局離現(xiàn)場(chǎng)太遠(yuǎn)?！拔抑饕歉鶕?jù)我所閱讀的報(bào)章雜志文章，再盡可能

????地添加一些分析人員的術(shù)語，然后寫下我的分析性評(píng)論。”

????在克萊因看來，遠(yuǎn)東是一個(gè)極為棘手的地區(qū)?！拔覀兪诸^用以進(jìn)行工

????作的情報(bào)少而又少，很少有具體的情報(bào)。麥克阿瑟曾與戰(zhàn)略服務(wù)局勢(shì)不兩

????立，這使中央情報(bào)局始終無法在遠(yuǎn)東恢復(fù)工作。他從不允許戰(zhàn)略服務(wù)局染

????指他的戰(zhàn)區(qū)，他對(duì)中央情報(bào)局的態(tài)度也是如此。他絕不讓中央情報(bào)局涉足

????日本和朝鮮，中央情報(bào)局不是他司令部的一個(gè)機(jī)構(gòu)。”

????從中央情報(bào)局最初的三位局長(zhǎng)身上，也可以看出它在華盛頓的地位是

????無足輕重的。西德尼?索爾斯是后備役海軍上將，他的平民身份是在杜魯

????門的老家密蘇里州皮格雷-威格利連鎖超市的高管人員。他因杜魯門獲得了

????影響力，但是對(duì)情報(bào)工作一竅不通。接替他的是空軍的霍伊特?范登堡將

????軍，他出任局長(zhǎng)主要是因?yàn)樗菣?quán)勢(shì)顯赫的參議員阿瑟?范登堡的侄子。

????不過，甚至連霍伊特?范登堡也意識(shí)到在中央情報(bào)局干沒有出路，不到一

????年他就離職去當(dāng)空軍參謀長(zhǎng)了。1950年6月，局長(zhǎng)由羅斯科?希倫科特海軍

????少將擔(dān)任，中央情報(bào)局一位熟知內(nèi)情的人說，他是“海軍中的三流人物，他當(dāng)局長(zhǎng)是因?yàn)闇惽蛇@次該由海軍出人了”。(杜魯門很少想得起希倫科

????特和中央情報(bào)局，以致在北朝鮮入侵后頭幾天的會(huì)議上，這位局長(zhǎng)都沒有

????被邀出席。中央情報(bào)局很顯然被認(rèn)為對(duì)這些討論無所助益。)

????中央情報(bào)局對(duì)朝鮮爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)的可能性評(píng)估，是長(zhǎng)于分析而缺少具體預(yù)

????測(cè)，過于關(guān)注全球宏觀問題而忽視特定形勢(shì)的具體分析。這也難怪，中央

????情報(bào)局在亞洲沒有一個(gè)根深蒂固的立足點(diǎn)，東京“站”總共才三個(gè)人，在一家旅館的客房里工作。麥克阿瑟的遠(yuǎn)東司令部甚至拒絕為其提供一個(gè)辦

????公場(chǎng)所。朝鮮得不到廣泛的注意也就不難理解了：

????――從3月1日至戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，中央情報(bào)局的每日綜述中未曾提到過朝

????鮮。

????――同一時(shí)期，中央情報(bào)局的每周綜述曾6次提到朝鮮，3份報(bào)告談及

????了5月份的國(guó)民議會(huì)選舉。3月31日的一份報(bào)告是關(guān)于動(dòng)蕩不定的政治和經(jīng)

????濟(jì)形勢(shì)，指責(zé)李承晚總統(tǒng)一意孤行，堅(jiān)持?jǐn)U軍以抵抗入侵。6月2日，中央

????情報(bào)局對(duì)蔣介石若被迫離開臺(tái)灣將流亡南朝鮮的種種流言蜚語進(jìn)行了一番

????評(píng)論。“朝鮮離蘇聯(lián)和共產(chǎn)黨中國(guó)[13]

????太近，哪怕把它作為最為臨時(shí)和最不

????舒適的避難場(chǎng)所都不甚適宜?！敝醒肭閳?bào)局評(píng)論說。6月16日，中央情報(bào)局

????的報(bào)告中有一小段文字提到，北朝鮮正掀起一場(chǎng)“和平”統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)。

????――5月17日，中央情報(bào)局在每月《世界形勢(shì)評(píng)論》中預(yù)測(cè)，如果李承

????晚的權(quán)力在當(dāng)月的大選中受到削弱，那么“共產(chǎn)黨在南朝鮮趁火打劫的機(jī)

????會(huì)將會(huì)明顯減少”。6月份的《世界形勢(shì)評(píng)論》沒有提到朝鮮。

????――戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以前，中央情報(bào)局在一份題為《當(dāng)前北朝鮮政權(quán)的實(shí)

????力》的地區(qū)性情報(bào)報(bào)告中最后一次談及朝鮮問題，報(bào)告日期注明是6月19

????日，但使用的素材僅截止到5月15日。報(bào)告指出，北朝鮮“有能力以短期的

????軍事行動(dòng)實(shí)現(xiàn)針對(duì)南朝鮮的，包括奪取漢城在內(nèi)的有限目標(biāo)”。報(bào)告提及

????了分界線附近的北朝鮮坦克，但卻只字未提沿線村民撤出一事。雖然報(bào)告

????由中央情報(bào)局批準(zhǔn)簽發(fā)，其中的軍事部分卻是由軍方的軍事情報(bào)處準(zhǔn)備

????的，“不顧中央情報(bào)局之反對(duì)”而納入報(bào)告中。

????總而言之，中央情報(bào)局無法向杜魯門政府發(fā)出南朝鮮已經(jīng)處在戰(zhàn)爭(zhēng)邊

????緣的警告，理由很簡(jiǎn)單，它缺乏收集情報(bào)的能力。

????與之相反，遠(yuǎn)東司令部的軍事情報(bào)處，或稱G-2，卻在負(fù)責(zé)亞洲的情報(bào)

????工作，它活像一臺(tái)囊括一切的龐大吸塵器，把如此浩繁的細(xì)節(jié)、未知可否

????的報(bào)告以及漫無邊際的猜測(cè)通通收羅起來，以致軍官們很少有時(shí)間去進(jìn)行

????冷靜的分析，從而理出有價(jià)值的情報(bào)來。問題的癥結(jié)在于缺乏得力的領(lǐng)

????導(dǎo)。1950年，遠(yuǎn)東司令部情報(bào)機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人是查爾斯?威洛比少將，他從

????1941年起就在麥克阿瑟的鞍前馬后。1950年他58歲。在德國(guó)出生的威洛比

????故意將身世弄得模糊不清，他有時(shí)宣稱自己是一位德國(guó)貴族的兒子，為逃

????避語焉不詳?shù)恼纹群Χ?dāng)了難民(《記者》雜志的一位作者在1951年發(fā)

????現(xiàn)，實(shí)際上威洛比是一個(gè)繩索制造商的私生子)。威洛比于1910年18歲時(shí)

????來到美國(guó)，以“阿道夫?查爾斯?威登巴赫”的名字參加陸軍，當(dāng)了一名

????列兵。他終于獲得一項(xiàng)委任，并更改了名字。威洛比是一位撰寫辭藻華麗

????的報(bào)告的行家，麥克阿瑟很是賞識(shí)這種文風(fēng)。同僚們注意到，他花在捉刀代筆上的時(shí)間似乎跟花在情報(bào)工作上的一樣多。的確，在1949年和1950

????年，威洛比對(duì)情報(bào)工作幾乎毫無興趣，麥克阿瑟指定他負(fù)責(zé)撰寫和出版一

????部洋洋四大卷的太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)史工作。據(jù)一名前情報(bào)官員說：“威洛比是麥

????克阿瑟的軍事情報(bào)處的理想人選。他知道麥克阿瑟想聽什么，他就說什

????么，如此而已?！?/p>

????威洛比同麥克阿瑟對(duì)情報(bào)工作的看法如出一轍：他倆對(duì)于采用非常手

????段搞來的情報(bào)一概拒之不信，對(duì)于戰(zhàn)略服務(wù)局及其后繼者中央情報(bào)局這類

????海盜式組織收集的情報(bào)更是如此。第二次世界大戰(zhàn)期間，麥克阿瑟對(duì)戰(zhàn)略

????服務(wù)局的態(tài)度十分明確。他不允許該機(jī)構(gòu)的特工人員在他的戰(zhàn)區(qū)里活動(dòng)，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)就會(huì)加以阻撓。威洛比和麥克阿瑟都只相信那些通過武官、審訊

????俘虜以及從繳獲的文件中搞來的情報(bào)，他們絕少相信“潛伏很深”的間諜

????利用有利的地位或者途徑收集到的秘密情報(bào)。

????威洛比在東京的主要情報(bào)“產(chǎn)品”是一天一份囊括整個(gè)遠(yuǎn)東動(dòng)態(tài)、長(zhǎng)

????達(dá)40多頁的《每日情報(bào)綜述》。30年后閱讀這些卷帙浩繁的情報(bào)匯編，就

????仿佛在聽集市上一群老太太的嘮叨：流言蜚語的大雜燴，胡思亂想，風(fēng)馬

????牛不相及，以致無法進(jìn)行評(píng)估。威洛比的大部分“情報(bào)”來源于心懷不滿

????的中國(guó)國(guó)民黨軍官，他們每時(shí)每刻都在預(yù)測(cè)毛澤東的共產(chǎn)黨政權(quán)行將垮

????臺(tái)。軍事情報(bào)處沒有間諜在北朝鮮活動(dòng)，只得依靠叛逃來的低級(jí)官員、難

????民以及為數(shù)不多的西方國(guó)家駐平壤外交官們提供零零星星的第二或第三手

????情報(bào)。盡管如此，如果仔細(xì)地審閱威洛比的《每日情報(bào)綜述》，確確實(shí)實(shí)

????能夠發(fā)現(xiàn)一系列事件的某種模式，明顯地預(yù)示了北朝鮮的進(jìn)攻迫在眉睫。

????最為明顯的證據(jù)―所有這些都是公認(rèn)的事后諸葛，但是其模式還是很

????清晰的―是北朝鮮的坦克部隊(duì)在靠近分界線的地方迅速集結(jié)。5月末的一項(xiàng)

????情報(bào)給出了有關(guān)北朝鮮人民軍組建了一個(gè)新坦克旅的異乎尋常的詳細(xì)報(bào)

????告：估計(jì)有180輛中型和輕型坦克、1萬名官兵，還有諸如反坦克炮、野戰(zhàn)

????炮、摩托車這些支持設(shè)備。然而威洛比的班子在5月25日的《每日情報(bào)綜

????述》的一項(xiàng)評(píng)論中，拒絕接受這一情報(bào)為有效情報(bào)。該報(bào)告說，“人員與

????武器的總數(shù)量超?！保背r人民軍不可能組建如此龐大的坦克部隊(duì)。G-2

????聲稱：“先不論在部署―比方說一個(gè)坦克師―時(shí)通常會(huì)遇到的那些困難，感覺上要在北朝鮮組建這樣一支部隊(duì)，在經(jīng)濟(jì)上和軍事上都不切實(shí)

????際。”不到一個(gè)月之后，北朝鮮人民軍的坦克以雷霆萬鈞之勢(shì)，一舉摧毀

????了韓國(guó)的防御。

????1950年初，G-2曾探知并予以擱置了另一個(gè)有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)迫在眉睫的征兆：

????居住在三八線周邊兩英里之內(nèi)的北朝鮮所有住戶都搬遷了。一個(gè)看起來較

????為明顯的原因是為入侵大軍提供一個(gè)集結(jié)的區(qū)域，然而威洛比的G-2卻另有

????說法：一些農(nóng)民也許是為了避開北朝鮮人民軍“在分界線附近埋設(shè)的地雷的危險(xiǎn)”。任何被迫撤離都是“出于給部隊(duì)騰出地方居住的需要，出于在

????時(shí)有發(fā)生邊界沖突的地區(qū)進(jìn)行耕作的不現(xiàn)實(shí)性，以及出于對(duì)南北武裝沖突

????的害怕”。

????還有其他的情況：連接三八線和平壤外圍的交通樞紐沙里院的鐵路線

????已關(guān)閉，只對(duì)軍列開放；一個(gè)大型兵工廠開工，將自主滿足北朝鮮對(duì)小型

????武器彈藥的需求；征召婦女從事通信和護(hù)理工作；緊急征召曾經(jīng)在日本軍

????隊(duì)服務(wù)過的青少年和成人男子入伍。G-2把這些異動(dòng)稱為“戰(zhàn)爭(zhēng)類型的管

????制”，還補(bǔ)充說：“這些步驟讓人回憶起二戰(zhàn)前德國(guó)的類似活動(dòng)。”

????但是關(guān)于入侵的前景，威洛比說起來總是這幾句話：是的，G-2一直有

????聽到關(guān)于入侵威脅的報(bào)告；是的，北朝鮮人民軍有能力發(fā)動(dòng)攻擊；是的，不斷有他們軍隊(duì)集結(jié)的跡象。但是這些因素中，沒有一個(gè)被認(rèn)為足以讓G-2

????發(fā)布任何具體的入侵警告。

????缺乏近憂遠(yuǎn)慮，這在杜魯門政府中蔚然成風(fēng)。6月20日星期二，負(fù)責(zé)遠(yuǎn)

????東事務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿迪安?臘斯克在眾院外交事務(wù)委員會(huì)就一項(xiàng)援助韓國(guó)

????的法案作證時(shí)，被長(zhǎng)時(shí)間詢問有關(guān)韓國(guó)軍隊(duì)的實(shí)力以及北朝鮮人用武力奪

????取南方的可能性的問題。臘斯克表示：“我們看不到當(dāng)前有任何意圖表

????明，分界線那邊的人們想為此目的來打一場(chǎng)大戰(zhàn)。”臘斯克繼續(xù)說，甚至

????即使北朝鮮人進(jìn)攻，韓國(guó)人“也能夠可靠地應(yīng)對(duì)北朝鮮人所打造的這種軍

????事力量”。

????臘斯克有所不知的是，兩天前，6月18日，北朝鮮人民軍已經(jīng)向作戰(zhàn)部

????隊(duì)下達(dá)命令：準(zhǔn)備入侵南朝鮮。

????[1] 譯者注：指當(dāng)時(shí)的清朝政府。

????[2] 編者注：日語，意即朝鮮。

????[3] 譯者注：原文如此。

????[4] 譯者注：此處指“滿洲”，依原文譯出，敬請(qǐng)讀者甄別。

????[5] 作者注：盡管這些聲明記錄在案，但是麥克阿瑟在其自傳(出版于1964年)中厚顏聲

????稱：“在我看來，俄國(guó)在1945年的任何干涉都是不請(qǐng)自來。日本已經(jīng)元?dú)獯髠?，其陸海軍之精銳已

????被擊敗，日本本土現(xiàn)在任由空中襲擊和入侵?！丙溈税⑸姓J(rèn)他希望俄國(guó)人在1941年末參戰(zhàn)，以便

????把日本人從南太平洋吸引開，但是“到了1945年，這種干涉就成了多此一舉”。麥克阿瑟在其書中

????沒有提及上述電報(bào)。

????[6] 編者注：本書保留英制單位。1英里約等于1609.3米。

????[7] 作者注：盡管臘斯克打算留在軍隊(duì)當(dāng)一名職業(yè)軍官，但他還是在馬歇爾1947年成為國(guó)務(wù)卿

????時(shí)隨之去了國(guó)務(wù)院。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他任負(fù)責(zé)遠(yuǎn)東事務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿。后來，從1961年至1969年，他在肯尼迪和約翰遜政府中任國(guó)務(wù)卿。[8] 作者注：麥克阿瑟將軍不同意參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議的意見。在12月4日的一封電報(bào)中他抱怨

????說，一支“小小的陸軍部隊(duì)在朝鮮……一旦這一易受攻擊的顯眼目標(biāo)受到重大攻擊，就可能被摧

????毀。該部隊(duì)……應(yīng)該是一個(gè)負(fù)擔(dān)，而沒有什么價(jià)值”。

????[9] 作者注：霍奇將軍在朝鮮獨(dú)立后要求解除自己的職務(wù)，他說自己跟李承晚的關(guān)系很糟糕，已經(jīng)起不了作用了。

????[10] 作者注：參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議了解撤軍可能會(huì)引起的后果。1948年1月，聯(lián)席會(huì)議的一個(gè)參謀

????部門聯(lián)合戰(zhàn)略研究委員會(huì)提出報(bào)告說：“現(xiàn)有的情報(bào)表明，美軍的撤離可能導(dǎo)致共產(chǎn)黨的統(tǒng)治。而

????且，及時(shí)地建立一支警備部隊(duì)，使用現(xiàn)有的裝備……以阻止蘇聯(lián)的侵吞，這種可能性又令人難以置

????信。因此，最終由蘇聯(lián)統(tǒng)治朝鮮將只得作為一種可能予以接受?！痹撐瘑T會(huì)認(rèn)為，一支經(jīng)過擴(kuò)充的

????警備部隊(duì)“或許能阻嚇北朝鮮軍隊(duì)的隱蔽行動(dòng)”。

????[11] 作者注：至于政府在外交上承認(rèn)哪一個(gè)中國(guó)政府，杜魯門表示沉默。但是，國(guó)家安全委

????員會(huì)第482號(hào)報(bào)告建議繼續(xù)承認(rèn)國(guó)民黨，“直至形勢(shì)進(jìn)一步明朗化”，對(duì)承認(rèn)共產(chǎn)黨政府一事不做

????表態(tài)，“直至這樣做確實(shí)符合美國(guó)的利益為止”。蘇聯(lián)顯然認(rèn)為杜魯門公開沉默是一個(gè)信號(hào)，即現(xiàn)

????在是力促以中國(guó)共產(chǎn)黨人取代國(guó)民黨人成為聯(lián)合國(guó)安理會(huì)常任理事國(guó)的適當(dāng)時(shí)機(jī)。1950年1月13日，蘇聯(lián)代表雅可夫?A.馬立克退出安理會(huì)的會(huì)議，聲明除非驅(qū)逐國(guó)民黨人，否則蘇聯(lián)將不參與也不承

????認(rèn)任何行動(dòng)的合法性。事實(shí)證明，這一舉動(dòng)是一種外交上的錯(cuò)誤，六個(gè)月以后，蘇聯(lián)人依然拒絕出

????席，因此無力阻止聯(lián)合國(guó)做出參加朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的決定。

????[12] 作者注：雖然麥克阿瑟對(duì)南朝鮮沒有指揮責(zé)任，但是他的司令部一直保持同駐韓軍事顧

????問團(tuán)的緊密協(xié)調(diào)，他的G-2(軍事情報(bào)處)也在密切監(jiān)視朝鮮的活動(dòng)。

????[13] 譯者注：此處依原文譯出。第二章 戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)

????在亞洲北部，6月代表著季風(fēng)季節(jié)的開始。1950年6月25日星期日早

????晨，在黎明前的黑暗中，陣雨飄落在朝鮮大部分地區(qū)。在經(jīng)歷了幾個(gè)月的

????虛假警報(bào)之后，韓國(guó)軍隊(duì)度過了一個(gè)放松的周末假期。部署在邊界的防御

????力量有4個(gè)步兵師加上1個(gè)團(tuán)，從理論上講有差不多3.8萬人。實(shí)際上，只有

????三分之一的人據(jù)守著邊界的防御工事，其余的人不是在三八線以南10至30

????英里的地方做后備，就是在休假。6月24日，韓國(guó)陸軍司令部授權(quán)指揮官們

????給來自農(nóng)村的士兵放假15天，讓他們?cè)诘咎锢飫谧?。另一件事吸引了更?/p>

????的韓國(guó)軍官離開―在漢城的陸軍司令部一個(gè)新的軍官俱樂部舉行了開張慶

????典。

????與此同時(shí)，北朝鮮人民軍已經(jīng)聚集了一支近9萬人的大軍，并用150輛

????T-34坦克予以支持。T-34是一種車身低平的中型坦克，一直是蘇聯(lián)陸軍在

????二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)配備。T-34火力強(qiáng)大，裝備一門85毫米榴彈炮和兩挺

????7.62毫米機(jī)槍。該坦克威力無比：曾經(jīng)阻止了德國(guó)人進(jìn)軍莫斯科，此后蘇

????聯(lián)人就繼續(xù)將它作為一種基本裝備。

????威廉?羅伯茨準(zhǔn)將在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)兩天之前從美國(guó)駐韓軍事顧問團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的

????位置上退休。他曾說過，在這個(gè)國(guó)家進(jìn)行坦克戰(zhàn)是不可能的，道路太窄，稻田太軟。羅伯茨錯(cuò)誤地以為北朝鮮人也會(huì)得出相似的結(jié)論，但是他們沒

????有。

????北朝鮮的進(jìn)攻在朝鮮半島的狹窄部打響，沒有一個(gè)士兵或一支部隊(duì)能

????夠準(zhǔn)確地說出誰聽到了“憤怒的第一槍”。金進(jìn)學(xué)是韓國(guó)第1陸軍師的一名

????年輕中尉，他駐扎在西部城市開城附近，這里是重要的進(jìn)攻路線之

????一?！皯?zhàn)爭(zhēng)開始時(shí)是一陣突然的炮火，沿著邊界我方一側(cè)在我們的戰(zhàn)線上

????形成一道彈幕。一分鐘前這里只有下雨和寂靜，一分鐘后夢(mèng)魘般的巨響和

????爆炸包圍了我們。我正在一個(gè)防彈掩體里睡覺，掩體挖在山坡一側(cè)，頂上

????蓋有沙包。第一輪炮火的沖擊把我從行軍床上震下來，沙子塵土傾瀉到掩

????體里。我設(shè)法套上衣服跑到外面。一名中士在門口呻吟著，捂著他的肩

????膀。我跑過去挪開他，他的胳膊掉了下來，它從肩膀那里已經(jīng)斷了。他又

????呻吟著，然后死了。”

????那天早上，唯一在三八線的美國(guó)顧問是約瑟夫?達(dá)里戈上尉，他所在

????的韓國(guó)陸軍第12團(tuán)就駐扎在開城東北方。大約5時(shí)，炮擊驚醒了達(dá)里戈，不

????久彈片和輕武器子彈就擊中了他的房子。他穿上衣服，開著吉普車到開城

????去看看究竟是怎么回事。在開城市中心，他陡然剎住了車。在幾百碼[1]

????外的火車站里，北朝鮮

????士兵正在從一列大約有15節(jié)車廂的火車上下來，總共約有1 000人，他們根

????本沒打算隱蔽。在夜色的掩護(hù)下，北朝鮮人已經(jīng)把在三八線他們那一側(cè)早

????先拆毀的鐵軌重新鋪上，把部隊(duì)運(yùn)送到了靠近北邊的韓國(guó)士兵背后。達(dá)里

????戈猛然掛上擋，向南邊疾駛而去。此時(shí)他腦海中已經(jīng)沒有疑問：一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)

????開始了。

????然而，有關(guān)在三八線―它就在漢城以北20多英里的地方―發(fā)生的戰(zhàn)事

????的消息，很慢才滲透到首都。在漢城，星期天一早下著沉悶的雨。清晨時(shí)

????分，云層低垂，看不見太陽，這是朝鮮一個(gè)典型的夏日拂曉。

????差幾分鐘到7時(shí)，美軍顧問團(tuán)有人給穆喬大使的軍事武官羅伯特?愛德

????華茲中校打電話，向他報(bào)告有關(guān)在邊界發(fā)生戰(zhàn)斗的事。然而，因?yàn)榍皫讉€(gè)

????月接二連三的有關(guān)入侵的虛假警報(bào)，他不知道北朝鮮人是已經(jīng)開戰(zhàn)了，還

????是新的試探。無論如何，他覺得應(yīng)該報(bào)給大使館知道。

????愛德華茲搖搖頭讓自己清醒過來，他吸了一口香煙，決定給穆喬的副

????手埃弗雷特?德魯姆萊特打電話，以免打擾大使。下面一個(gè)小時(shí)，德魯姆

????萊特自己給韓國(guó)軍方總部和美國(guó)軍事顧問團(tuán)打了電話。差不多到8時(shí)，他報(bào)

????告了穆喬。

????“你就等著大吃一驚吧，”德魯姆萊特開始說道，“共產(chǎn)黨正在全線

????進(jìn)攻!”

????另一個(gè)美國(guó)人也在那個(gè)早晨折騰。杰克?詹姆斯過去11個(gè)月里任合眾

????國(guó)際社駐漢城記者。他頭天晚上還參加了一個(gè)酒會(huì)，然而他是一個(gè)勤奮敬

????業(yè)的媒體人，那天上午他想去大使館的新聞處，給美聯(lián)社寫一篇“來

????函”。這種背景資料往往通過郵寄發(fā)回，而不是用昂貴的電報(bào)發(fā)出。詹姆

????斯腦子里已經(jīng)起草了導(dǎo)語的段落：“盡管北朝鮮人加劇了宣傳活動(dòng)，而且

????繼續(xù)威脅說決戰(zhàn)時(shí)刻即將在某月某日到來，但是大多數(shù)意見不相信至少在

????秋天之前會(huì)有任何入侵?！?/p>

????詹姆斯想寫完他的報(bào)道，去找他丟失的一把雨傘，在這一天的其余時(shí)

????間去參加一個(gè)野餐。他的韓國(guó)助手在周末監(jiān)視著通常的事態(tài)發(fā)展。

????與大多數(shù)在漢城的美國(guó)人一樣，詹姆斯已經(jīng)聽到過太多的“入侵迫在

????眉睫”的報(bào)道，在他任內(nèi)就有幾十次，他都不予置信。實(shí)際上那天早些時(shí)

????候他已經(jīng)聽說了有關(guān)一次入侵的傳言，他向G-2詢問，得到了否定的回答。

????8時(shí)過幾分，詹姆斯開著合眾社的吉普車到了大使館。他冒雨奔向門

????口，遇到一名情報(bào)官員氣急敗壞地出來尋找他的汽車和司機(jī)。詹姆斯后來回憶道：

????他以為我是來報(bào)道這件事。“你聽到邊界什么消息？”他問我。

????“還沒有什么。你聽到什么？”我說。

????“該死的，他們應(yīng)該到處都越界過來了，除了第8師的地盤?！彼嬖V

????我。

????“這個(gè)我還沒聽說。”我說，然后就去新聞處開始打電話。

????詹姆斯用了90分鐘緊張忙亂地給各種消息來源打電話(他們大多數(shù)人

????還在睡覺，不清楚出了什么事)，并盯著送到使館來的報(bào)告。他甚至鼓動(dòng)

????一名使館新聞官員，請(qǐng)他去了解一下北朝鮮電臺(tái)是不是對(duì)大戰(zhàn)爆發(fā)說了些

????什么。(回答是沒有。)“第一批報(bào)告都零零碎碎，無法證實(shí)?！闭材匪?/p>

????后來回憶說，“大多數(shù)都是警察的報(bào)告，他們通常都是極度夸大事實(shí)的。

????與其開始報(bào)道一個(gè)不存在的戰(zhàn)爭(zhēng)，我把所有的報(bào)告都扣壓了一個(gè)半小

????時(shí)?！?/p>

????詹姆斯以前是一名海軍飛行員，在亞洲有著長(zhǎng)期經(jīng)驗(yàn)，他在大使館的

????軍官們和外交官圈子里備受信任。大使館一等秘書哈羅德?諾布爾認(rèn)為詹

????姆斯是一位“誠實(shí)和敬業(yè)的記者”，不搞聳人聽聞那一套。因此，詹姆斯

????坐在大使館的密室里，聽著關(guān)于事件的討論。最后，軍事顧問團(tuán)的一位軍

????官對(duì)另一位說：“我想我們應(yīng)該讓華盛頓知道這事。”

????“如果你們覺得可以發(fā)了，那么我也可以了。”詹姆斯說。他急忙草

????擬了一份“緊急”新聞電稿，這意味著它將以最貴的資費(fèi)發(fā)出，并得到合

????眾社的優(yōu)先處理。詹姆斯謹(jǐn)慎處理有關(guān)攻擊的報(bào)道，他在消息中強(qiáng)調(diào)這些

????信息都是“零散的”。但是“我之所以把它作為緊急級(jí)別發(fā)出……這表明

????我覺得此事極端重要”。詹姆斯的電文寫道：

????緊急 新聞 合眾國(guó)際社 紐約

????25095[2]

????詹姆斯 零散報(bào)告來自三十八度線指北朝鮮人星期日早晨沿全

????面邊界發(fā)動(dòng)攻擊 當(dāng)?shù)貢r(shí)間九時(shí)三十分另有報(bào)告指漢城西北四十英里之開

????城與韓軍第一師總部陷落于上午九時(shí) 敵軍據(jù)報(bào)在邊界以南三至四公里甕

????津半島 坦克據(jù)信使用在漢城東北五十英里之春川 來自海上報(bào)告東海岸

????之江臨以南二十艘小船登陸此地公路切斷 完畢 注 應(yīng)強(qiáng)調(diào)此仍為零散

????且局勢(shì)不清 詹姆斯詹姆斯的電報(bào)幾乎立即就被合眾社在舊金山的辦事處收悉，再從這里

????中轉(zhuǎn)至紐約。國(guó)際新聞部有一位改寫者把詹姆斯壓縮的電報(bào)語言改成一則

????新聞報(bào)道，然后發(fā)往全世界。

????一個(gè)小時(shí)之內(nèi)，詹姆斯的新聞稿通過合眾社的電訊返回到漢城，那里

????的韓文報(bào)紙急忙趕出下午特刊，報(bào)道了入侵。

????穆喬大使宣布遭到入侵的電報(bào)大約在新聞發(fā)表的10分鐘之后從漢城發(fā)

????出。外交電報(bào)比合眾社電訊要慢，穆喬的電文必須加密，然后發(fā)到東京，轉(zhuǎn)發(fā)到華盛頓。因此，美國(guó)政府收到的第一份關(guān)于入侵的消息不是來自其

????大使館，而是來自一家通訊社的老式收?qǐng)?bào)機(jī)。

????穆喬發(fā)出的電報(bào)帶有“NIACT”的優(yōu)先標(biāo)志，這是國(guó)務(wù)院的密碼，意

????指“夜間行動(dòng)”，只用于緊急情況。列為NIACT的電報(bào)就要求華盛頓的保密

????室對(duì)該電報(bào)先于其他往來電報(bào)而立即處理，并上報(bào)給相關(guān)的負(fù)責(zé)官員。就

????這份電報(bào)而言，就是要上報(bào)給負(fù)責(zé)遠(yuǎn)東事務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿迪安?臘斯克?？偨y(tǒng)休假

????戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的這個(gè)周末，哈里?杜魯門早把外交事務(wù)拋到了九霄云外。

????在差不多18個(gè)月的時(shí)間里，國(guó)會(huì)的共和黨人始終與他作難，而他那出名的

????脾氣也幾乎到了忍無可忍的地步。此刻，他計(jì)劃離開悶熱的華盛頓，到密

????蘇里老家去喘口氣。他沒有具體的日程安排，意在放松頭腦、拋開公務(wù)，過幾天清閑的日子。

????但是，杜魯門作為政治家，總是要順道參加一些無關(guān)緊要的活動(dòng)，比

????如巴爾的摩附近的友誼機(jī)場(chǎng)落成典禮。臨上飛機(jī)前，他寫了一張便條給國(guó)

????務(wù)院前禮賓司司長(zhǎng)、新任駐加拿大大使斯坦利?伍德沃德。他寫道：“我

????正要去巴爾的摩參加一個(gè)機(jī)場(chǎng)的落成典禮，我也不知道為什么要去。我揣

????測(cè)是因?yàn)轳R里蘭州州長(zhǎng)、該州的兩位參議員、所有眾議員以及巴爾的摩市

????市長(zhǎng)執(zhí)意(原文如此)要我去的緣故?！彼麥睾竦匮?qǐng)伍德沃德冬天到他

????在佛羅里達(dá)州基韋斯特的別墅去拜訪他。“不要以為你現(xiàn)在是大使先生

????了，白宮的那個(gè)人就不能打擾你了。”杜魯門說，他在密蘇里打算“監(jiān)工

????建造一些圍柵―不是政治圍柵，而是為農(nóng)場(chǎng)的房屋新訂購一個(gè)屋頂，還要

????告訴一些政客見鬼去吧。我希望這是一次極好的訪問，對(duì)嗎？”

????馬里蘭州的官員在華盛頓國(guó)家機(jī)場(chǎng)與總統(tǒng)一行會(huì)面，經(jīng)過短程飛行后

????抵達(dá)友誼機(jī)場(chǎng)。巴爾的摩市市長(zhǎng)托馬斯?達(dá)亞山德羅一路上遭到眾人的取

????笑，他承認(rèn)，第一次乘飛機(jī)“真有點(diǎn)膽戰(zhàn)心驚”。落成典禮不到一個(gè)小時(shí)

????就結(jié)束了，杜魯門認(rèn)真地談到聯(lián)邦政府、各州政府以及地方當(dāng)局有必要攜

????起手來共同發(fā)展航空業(yè)和其他運(yùn)輸業(yè)。他絕不放棄這個(gè)機(jī)會(huì)即興地奚落他

????的共和黨敵手：“假如我們聽信了那些老頑固的話……那么我們現(xiàn)在肯定

????還在使用公共馬車。對(duì)不起，其中一些主張公共馬車的老頑固仍然和我們

????待在一起，至今還在國(guó)會(huì)里。不過，上帝保佑，他們不占多數(shù)?！本哂兄S

????刺意味的是，杜魯門在結(jié)束演講時(shí)使用了一連串“和平的未來，和平的目

????的，和平的世界”等字眼。這世界還能和平的時(shí)間，只有區(qū)區(qū)幾個(gè)小時(shí)

????了。

????在那個(gè)炎熱的星期六下午，美國(guó)東部時(shí)間3時(shí)左右，和平終止了。當(dāng)

????時(shí)，總統(tǒng)的座機(jī)正在以巡航速度飛行在密西西比河流域上空，這是到堪薩

????斯城的最后一段航程。星期六夜晚的驚恐

????約瑟夫?艾爾索普作為《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》的專欄作家，握有幾張派

????得上用場(chǎng)的王牌：他是羅斯福家的遠(yuǎn)親，接受正宗常春藤大學(xué)的教育，在

????交際場(chǎng)上風(fēng)度翩翩(還沒有人必須向喬?艾爾索普[3]

????指教餐叉的使用順

????序)；更重要的是，他還具備當(dāng)記者的精力和智力，這使他與被他采訪的

????人在聰穎睿智上旗鼓相當(dāng)。約瑟夫?艾爾索普和他的兄弟斯圖爾特共同主

????持《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》的專欄，斯圖爾特也是一位才華橫溢的記者和分析

????評(píng)論員，只是不那么關(guān)注喬治城的社交旋渦。

????約瑟夫?艾爾索普則相反，他能把達(dá)官貴人請(qǐng)來用餐，并為能左右席

????間氣氛而得意揚(yáng)揚(yáng)。而華盛頓的記者們想見這些官員，得靠與他們的助手

????和秘書軟磨硬泡才行。當(dāng)晚的賓客名單非同一般。艾爾索普其人，用全國(guó)

????記者俱樂部一個(gè)機(jī)靈鬼的話來說是“有響度又有深度”。此刻他剛從歐洲

????采訪歸來，請(qǐng)客為自己接風(fēng)洗塵。赴宴的客人令人難忘：大法官費(fèi)利克斯

?????弗蘭克福特、陸軍部長(zhǎng)弗蘭克?佩斯、空軍副部長(zhǎng)約翰?麥科恩和負(fù)責(zé)

????遠(yuǎn)東事務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿迪安?臘斯克。

????晚宴的場(chǎng)面正如艾爾索普所描繪的：“夜晚真是太美了。星空下，露

????臺(tái)上，人們談興愈濃?！?/p>

????可是一名仆人打斷了交談，他宣布有一個(gè)電話找“臘什先生”。迪安

?????臘斯克掃了眾人一眼，認(rèn)定自己是要找的人，然后步入室內(nèi)接電話。

????幾分鐘以后，他返回露臺(tái)，“臉色煞白如紙”(據(jù)艾爾索普描繪)，招呼佩斯和麥科恩返回室內(nèi)。不一會(huì)兒，他們一同出來含糊其詞地

????說：“朝鮮發(fā)生了相當(dāng)嚴(yán)重的邊界事件?！彼麄冋伊艘粋€(gè)恰如其分的借

????口，便前往國(guó)務(wù)院。

????據(jù)艾爾索普說，晚會(huì)于是“安靜下來，大家討論這一次是不是就是那

????件事”。

????與此同時(shí)，國(guó)家安全機(jī)構(gòu)的其他部門也開始忙亂起來。負(fù)責(zé)聯(lián)合國(guó)事

????務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿約翰??？松谌A盛頓克利夫蘭公園區(qū)的家里。10時(shí)

????左右，電話鈴響了?！霸谀切┨炖铮估飦黼娫挷⒎遣粚こ?。……我當(dāng)時(shí)

????已經(jīng)養(yǎng)成一種習(xí)慣，它多少也反映了我們過的這種繁忙生活。如果9點(diǎn)鐘過

????后來電話，我抓起電話的同時(shí)，另一只手就會(huì)下意識(shí)地拿起汽車鑰匙，以

????備萬一?！边@次電話是遠(yuǎn)東司的值班官員打來的，他說：“有情況，我認(rèn)為您應(yīng)

????該即刻來此，我在電話中無法說明原因?！?/p>

?????？松?qū)車經(jīng)過石溪公園前往國(guó)務(wù)院的辦公樓，“我一路上都在尋思

????發(fā)生了什么事”。根據(jù)值班員的電話來判斷，他知道問題出在遠(yuǎn)東?！拔?/p>

????琢磨最可能的情況是中國(guó)共產(chǎn)黨人企圖入侵臺(tái)灣?！?/p>

????五角大樓接到入侵的消息時(shí)，態(tài)度平靜，甚至無精打采。當(dāng)晚11時(shí)30

????分，參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議的值日官切斯特?克利夫頓中校最初是由于新聞界詢

????問才獲悉攻擊的消息的。經(jīng)過與參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議的信息中心核實(shí)以后，他

????認(rèn)定風(fēng)傳的入侵消息已經(jīng)被證實(shí)，而且聯(lián)合參謀部主任阿瑟?戴維斯海軍

????少將已經(jīng)接到通知。接著，克利夫頓向他的頂頭上司馬修斯上校報(bào)告，馬

????修斯起初認(rèn)為沒有必要通知參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席奧馬爾?布雷德利將軍，結(jié)果他還是同意照辦。(當(dāng)他們最后通知布雷德利將軍時(shí)，他已經(jīng)從記者

????那里得到了消息；他對(duì)這些記者無可奉告。)

????這樣，在最初的幾個(gè)小時(shí)里，整個(gè)五角大樓―由克利夫頓來代表―所

????做的全部事情，就是準(zhǔn)備一份簡(jiǎn)短的新聞稿，宣布美國(guó)政府已經(jīng)獲悉這次

????入侵以及美軍沒有卷入。

????午夜12時(shí)10分，他們又采取了另一項(xiàng)有實(shí)際意義的行動(dòng)。負(fù)責(zé)軍事作

????戰(zhàn)的副參謀長(zhǎng)托馬斯?廷伯曼準(zhǔn)將在陸軍軍事處設(shè)立了一個(gè)他稱之為“指

????揮所”的機(jī)構(gòu)。實(shí)際上，“指揮所”的職能只是確保把任何來自國(guó)務(wù)院的

????零星情報(bào)轉(zhuǎn)給太平洋彼岸麥克阿瑟將軍的司令部。

????國(guó)防部長(zhǎng)路易斯?約翰遜幾天前剛到遠(yuǎn)東做了一番實(shí)地調(diào)查，主要是

????了解臺(tái)灣的防務(wù)問題。電話鈴把他從床上叫了起來。他接完電話，馬上打

????電話給陸軍部長(zhǎng)弗蘭克?佩斯，實(shí)際上委托佩斯代表國(guó)防部這個(gè)文職機(jī)構(gòu)

????行使職權(quán)，就當(dāng)晚任何必須做出決斷的事情做出決定。約翰遜精疲力竭。

????除此之外，正如他后來所說，那天晚上國(guó)防部幾乎什么都干不了，因

????為“我們?cè)贈(zèng)]有什么可以干的了”。幾個(gè)小時(shí)以來，布雷德利將軍是參謀

????長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議中唯一獲悉這次入侵的成員。

????必須對(duì)美國(guó)的反應(yīng)做出最終決定的人是杜魯門總統(tǒng)。星期六晚上，他

????在獨(dú)立城剛剛度過了計(jì)劃已久的休假的頭幾個(gè)小時(shí)。晚餐后，一陣電話鈴

????打斷了全家的閑聊。電話是國(guó)務(wù)卿艾奇遜打來的?！翱偨y(tǒng)先生，”他

????說，“我剛得到極其嚴(yán)重的消息，北朝鮮人已經(jīng)入侵南朝鮮了?！?/p>

????杜魯門的第一個(gè)反應(yīng)是立即動(dòng)身回華盛頓，但是艾奇遜要他等一等。

????情報(bào)還不充分，北朝鮮人經(jīng)常以營(yíng)級(jí)規(guī)模的兵力襲擊南朝鮮。據(jù)信，穆喬

????所報(bào)告的行動(dòng)目前還僅僅是一次慣常的邊界沖突(雖然艾奇遜表示懷疑)。更重要的是，在漆黑的夜晚匆匆忙忙地做長(zhǎng)途飛行不僅危險(xiǎn)，而且

????會(huì)引起外界的恐慌。

????艾奇遜的確提出了具體建議，他打算要求聯(lián)合國(guó)安理會(huì)舉行一次特別

????會(huì)議，宣布韓國(guó)遭到侵略。杜魯門表示同意，并且請(qǐng)艾奇遜次日早晨及時(shí)

????報(bào)告，如果獲 ......